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Spesso vi sard succeduto di assi-
stere a questa scenetta di tutti i giorni:

Passa un omaccione grasso, dal ventre
ripieno e dalla testa piccola, che si
dimena in un abbondante cheviot puro
inglese e scuote camminando i ciondoli
d’oro, come i somari la sonagliera.

11l tipo classico del cosidetto grasso
borghese.

— Eeceo un uomo accorto e fortu-
nato! dice uno.

— Gia, quello sapeva dove voleva
arrivare ed & arrivato! — aggiunge
un’ altro.

Arrivato? Ma probabilmente il cion-
dolone non era meppure partito...

Ad ogni modo, per ben stabilire il
merito di questo mateh sociale che tutti
combattiamo senza speranza... bisogne-
rebbe sapere quale fu il punto di par-
tenza. 10 molto facile arrivare al tra-
guardo se gli altri sono indietrodi un
paio di giri...

Eppure la pista sociale é cosi re-
golata: si parte da tutti i punti e chi
tardi arriva... male alloggia.

L/ irregolarita di questa corsa é evi-
dente, ma le proteste sinora sono state
inutili. I commissari della pista sono
commissari... di polizia, i quali, coc-
ciuti per indole, si attengono stretta-
mente... alle antiche e deplorevoli con-
suetudini.

Se qualcuno rivelge loro un reclamo
si stringono mnelle spalle; se si protesta
con qualche violenza gli stringono i
polsi. 1 inutile dire che in questo caso
il poveraceio 8i trova in maggiori stret-
tezze di prima. '

Non protesterd: non sono di natura
martirizzabile e percid mi rassegno al
volere supremo e fatale delle leggi
sociali.

Voglio soltanto mettere in chiaro
la questione del merito ed indagare se
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proprio il elondolone di cui sopra, sa-
rebbe arrivato al traguardo della ric-
chezza quando la corsa si fosse effet-
tuata in condizioni eque. Alla corda, o
signori! Alla corda ed attenti al se-
gnale!

#
E

Forse la stessa ingiustizia apparente,
in fondo, ¢ una delle tante leggi di
equilibrio che regolano il mondo. Poco
in testa & spesso sinonimo di moltoin
tasca. La natura da ingegno ai dispe-
rati e ricchezza ai tardivi. Se cosinon
fosse, la classe dei cerinai al minuto
sarebbe, probabilmente, assai pit nu-
merosa.

Ad ogni modo un esperimento di
corda sarebbe opportuno per mettere a
posto le vanith. Non di corda russa,
intendiamoci....!

Un bel mattino, adunque (certe cose
riescono meglio di mattino), si abolisce
con un decreto reale telegrafico la tiran-
nia del denaro. Il vile metallo non
conta pilt niente, nemmeno pit il tra-
dizionale fico secco, perché altrimenti
servirebbe di commestibile.

Chi lavora mangia, chi non lavora
shadiglia...

Si tira la corda. I’ araldo si avanza
e grida questa... grida:

Cittadini !

Sono le otto del mattino. Le vostre
tasche sono vuote. Alle dodici ha luogo
il gran pranzo governativo. Chi se lo
sara guadagnato mangiera. Attenti ai
primi posti! Presto sara tutto esaurito.

Al segnale!

La corda vien lasciata, ed inco-
mincia il grande match della pagnotta.

I una corsa terribile, selvaggia,
disperata. Non ¢’ ¢ tempo da perdere.
Quattro ore passano in un lampo e lo
stomaco & autocrate!

T {orti porranno subito mano ai la-
vori faticosi. In una cittd ci sono
sempre degli alberi da sradicare, dei
paracarri da trasportare, delle rotaie
da smuovere.

E un lavoro facile per chi non ha
i muscoli di pasta frolla.

Per costoro quindi il posto al gran
banchetto ufficiale ci sard indubbia-
mente.

Con quattro poderosi spintoni si
faranno largo fra la folla e si impadro-
niranno della non grata impresa. In
nn attimo le strade saranno sossopra,
i platani dei viali sradicati e riordi-
nati secondo i nuovi piani,
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Essi arriveranno certamente al traguardo del pranzo.

I professionisti, in genere, troveranno tutti campo alla
loro utile attivitd. I medici eserciteranno, disinteressatamente
una volta tanto... il loro umanitario ufficio, curando i feriti,
innumerevoli in una corsa cosi feroce. Gili avvocati, senza
cavillositd, inutili in quel giorno, comporranno i numerosi
litigi. I farmacisti somministreranno i calmanti ai furiosi e
gli astringenti agli infelici a cui I'improvviso editto avrd
destata una commozione viscerale. I becchini seppelliranno i
morti, ecc.

Tutti questi, insomma, trascorse le gquattro ore sacramen-

:  tali, saranmo in grado di dimostrare la validita dell’ opera
= loro; arriveranno anch’ essi. :
— Ma quel famoso ciondolone, arrivato, che cosa fard per gua-
ey dagnarsi il pranzo? L’adipe del ventre gli impedira la corsa
: .\) e non gli resterd ultro da fare che sedersi sopra un para-
Ly carro ed attendere tempi migliori, nutrendosi per intanto

| colla sua grascia...

#
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Scoccata 1’ ora fatale si procederd all’ esame documentato
dei titoli validi per il pranzo. Sard una scena curiosa.
Si avanza 1’operaio: :
; — Che cosa avete fatto!?
] — Ho trasportato dei massi di cinguanta chili, scavato
/ una fossa di due metri ed abbattuto un albero. Ho una fame
da lupo!
: — E ne avete ben donde! Avanti ai primi posti: lesso e
b fagioli, piatto di sostanza.
Eecco trafelato giungere il professionista:
— Che cosa siete!?
— Capo-mastro.
— Che lavoro avete fatto?
—- Ho gridato forza! tutta la mattina agli operai che sol-
levavano il marciapiede.
- — Va bene. Per voi bastano i fagioli.
? t Gaio, tronfio e sicuro di sé arriva il poeta decadente:
. — Voi, signorino?
) — Antioco Paleologo, poeta de la terza rima.
o R ¢ — Che cosa fate?
. 4 — TIncateno con estetica grazia dolei suoni di armoniose
5s ' parole.
— Non capisco. :
— Non mi meraviglio. Técco non siete da le Muse.
— Se fossi tocco sarei al Manicomio... Alle corte: che-cosa
avete fatto stamattina?
— Un sonetto delizioso.
— A che serve?
— A sollevar lo spirito ignaro a le sublimi altezze del-
I’ Olimpo.
— K inutile. Ci sono le funicolari per questo. Mi duole,
ma non posso ammetteryi al banchetto.
— Hsularmi volete dal triclinio? i
— Bisogna rassegnarsi. Tutt’'al piltt vi concederd guattro
ravanelli. )

#
L

Ultimo giunge, ansante e stracco per il duro camminar
sullo scheggiato calle, un uomo dagli occhi furbi e dall’andar
modesto. B tranquillo. :

\ — Come vi chiamate!?
— Simon Bachi.
/ — K che avete fatto?
- — Nulla!
N — Nulla?
/ : — TE che cosa si pud fare quando non ¢'é piu il denaro?
27 — Allora non vi db posto al pranzo.
— Oh! non importa. To ho un mezzo posto ceduto da un
bray’ uomo. :
— Ceduto?
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— Si, ho qui 1’obbligazione. Siccome soffre di mal d'occhi,
non avrehbe potuto lavorare al sole sulla piazza. Gli ho pre-
stato un paio di occhiali neri per mezzo pranzo. Guardi
I' obbligo: & in regola e ¢’ é anche un buon avallo!

— Passi.

E Bimon passa.

CArRLO BENIAMINO

{il beniamino)

Le definizioni della vita

Secondo uno strozzing; I una cambiale senza avallo a lunga scadenza. che
non si pud rinnovare,

Secondo un medico: E unu fonte di risorse per sé quando & una fonte di
gpasimi per gli altri.

Secondo un ballerino: B il punto pitt abbraceiabile delle donne,

Rodolfo, Mimi1 e Bebe

Una sera, essendo stati alla Bohéme, stabilirono di chiamars:
Rodolfo e Mimi. E la camera nuziale senti pilt volte risuonar
languidamente i nomi degli eroi del Murger.

Cosi la loro luna di miele ebbe quasi un nuove prineipio.
Rodolfo non si ricordava pit di essere stato Prosdocimo: neé
Mimi voleva rammentarsi di essersi chiamata un tempo Bar-
barina. :

Rodolfo aveva la bocca piccola e il naso grande: Mimi
aveva piccolo naso e grande bocea. Rodolfo era bruno ed alto:
Mimi era rotondefta e bruna. Quando erano insieme, parevano
comporre una perfetta armonia.

Rodolfo non faceva versi; ma misurava, come fossero stati
piedi o strofe, i metri di stoffa nella bottega avita. Mimi non
sapeva far fiori; ma coltivava un giardinetto e mondava 1’acqua
di una fontana.

Quel giardinetto, che Rodolfo, durante la luna di miele
di Prosdocimo e Barbarina, aveva chiamato « 1’ Eden ricon-
quistato » era la gioia e la principale occupazione di Mimi.
Ella vi coltivava i crescioni e le rose, e gigli bianchi come il
latte, e papaveri flammanti come le labbra della loro signora.
Attorno, correvano siepi di bussi ed alberi fruttiferi. Il ciriegio
cresceva accanto al melo con inalterata concordia.

E talora Rodolfo, lasciando i metri e le stoffe, correva
sotto 1" albero di ciriegio dove Mimi leggeva voluttuosamente
un romanzo d’appendice. Ella prediligeva le narrazioni in cui
idilli soavi si alternano con omicidi sanguinosi. E, guando
Rodolfo le porgeva con mano delicata una ciriegia, ella gra-
diva I’ atto idilliaco, ma sentiva fra le labbra come il sapore
del sangue. - ¢ .

Poi, se Mimi andava a specchiarsi alla fontana, Rodolfo
contemplava anch’egli il suo volto riflesso dalle acque tremo-
lanti. Egli vedeva il suo naso ingrandirsi nelle profonditd
della vasca; e la bocea di lei era, nello specchio, come una
igoletta rotonda di corallo in un mare australe.

Un giorno, mentre i due sposi andavano verso il tramonto
lungo le rive del finme vicino, Rodolfo udi non molto lungi
un vagito che somigliava a un miagolio.

— Rodolfo ? disse Mimi, vedendo che egli impallidiva e
sl poneva in ascolto.

— Mimi? esclamd Rodolfo, vedendo che anch’ ella aveva
sentito e gorrideva.

— 1 un gatto, ella disse guardando teneramente il marito,
un gattino perduto.

— Ah! egli rispose con eloquente discorso, non intendendo
il perché di quella tenerezza.

— Redolfo?.. interrogd ancora Mimi.

— Che cosa? domandd egli alla sua volta.
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— Noi non abbiamo figli, Rodolfo,
ella soggiunse, arrossendo. )

— Prendiamolo noi! continud ardi-
tamente, guardando negli oechi lo sposo.

Il gattino intanto era uscito dal
cespuglio e interrogava miagolando i
due che deliberavano su la sua sorte.
Era magro e spelacchiato; ma i suoi
occhi erano’gialli come quelli di Rodolfo.

— Guarda, Rodolfo, esclamd Mimi,
ha gli occhi comse i tuoi. . ;

Tgli fece una smorfia; poi sorrise
non sapendo che cosa dire; e fece
un gesto di consenso. Ed ella prese il
gattino e lo colmd di dolei carezze.

Cost Bebeé divenne figlio” adottivo
di Rodolfo e Mimi: Ella gli preparava
i pin saporiti boeconi: ed egli gli fab-
bricd una cuecia con gli scampoli delle
stoffe non vendute. Bebé divenne presto
grasso e grande, e talora si degno di
grafliare Mimi.

Ma essa lo amava come un figlio;
e, come accade a tutte le madri, tra-
scurava per la prole il genitore. La
sera. Rodolfo, .dopo aver mangiato il
pasto consueto di insalata e formaggio,
attendeva lungo tempo che la dolce
metd venisse a fargli compagnia nel
gran letto ove egli da tanto giaceva
desiderogo di godere e’ di dormire.

— Mimi ? egli gridava, rivolto verso
la cucina, donde un odore di ventresca
arrostita veniva a pungergli. le nari.

— Vengo, Rodolfo! -— ella rispon-
deva. — Preparo la cena per Bebé.

Alfine ella giungeva affaticata e
sorridente avendo in braecio il figlio
del suo cuore. Ma Bebé voleva andar
softo le coltri, e Mimi era felice, e
Rodolfo brontolava.

/, La mattina, ella non s indugiava
pitt a colmare di carezze lo sposino
diletto. Tutti i suoi pensieri erano per
il ‘micio ~ paffuto e cattivo. Rodolfo
soffiava, e scendeva in bottega con le
mani in tasea e il mento su 'l petto.

+“Un giorno la-minestra era insipida;
uni.altro giorno I'insalata non era ben
condita. Ma i manicaretti di Bebé
avevano, sempre, un profumo pieno di
delizie. Egli goffiava in silenzio e non
parlava quasi pin.

La sera egli si addormentava senza
aspettare la venuta di lei. E la notte
sognava che Bebé era divenuto un bel
giovinetto e gli rapiva la sua Mimi.

Un meriggio — gid .era venuto
I’ autunno — egli era seduto presso al
solito ciriegio pensando alla suna trista
fortuna. Il cielo era insolitamente dolce;
le foglie cadevan lente dalle chiome
dorate; e il sole indugiava, presso
al tramonto, sui colli lontani e ceruli.
Behé arrivd saltellando e lo tolse alla
sua meditazione. Egli cered di chia-
marlo ; e poiché il gatto non si avvi-
cinava, volle afferrarlo per tenerlo con
#¢ e per guardare quegli occhi che

Mimi diceva ebsi simili ai suoi. Ma

Bebé fu offeso “da quella violenza, e
gli fece sanguinare con un graffio la
mano. '
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Allora Rodolfo senti agitarsi nel
suo animo tutti gli istinti bellicosi ed
eroici che i suoi avi, misurando la tela
e le stoffe, gli avevano immessi nel
sangue; e sollevato il colpevole Bebe,
lo gittd nella vasca.

Si udi un gride su la soglia del
giardino. Mimi entrava allora ed aveva
veduto 1’ atto facinoroso del marito.

— Ah! esclamd ella, gridando ed
agitandosi cosi piccola e tonda. —
Assassino | Parricida! — Poi con tuono
di alterezza e di spregio:

— Prosdocimo !

— Barbarina ! egli grido ferendola
al cuore.

Onde ella, non curando la sorte di
Bebe che affogava, si lancid su Ini con
le mani levate. E i loro corpi si mesco-
larono“su le erbe nmide in un amplesso
che non era amoroso.

Cosl avvenne che per colpa di Bebe,
Prosdocimo e Barbarina incominciarono
la loro:terza ed ultima luna di miele.

GIUSEFPE LIPPARINI

L' educazione ' una signorina non si pre-
figge di farle imparare qualche cosa, ma
piuttosto ' impedire ch’essa impari qualche
COsM

LA BOMBA

Roma.
« Al Signor ATTILIO SEIDITA

» Era ora che ti decidessi. Questi negozi

gon sempre un grande cimento e, dird di

pit, un grande pericolo: {utiavia, poiché

la sorte ti aveva designato, meglio & subito

anzi che poi. Coraggio amico! Domani ti

manderd la bomba. Ti so forte e fermo e

son certo che non tremerai al momento su-
» premo. Tno

¥ . ¥ ¥ ¥

» MICHELINO ».

Quando Michelino andd a imbucare
la cartolina, la diligenza era giid par-

. Casaxova (Bologna)
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tita da un quarto d’ora. Corpo di Brios!
Sempre in ritardo aveva da giungere?!
Bisognava ora aspettare la sera e ras-
segnarsi.

A @.... non c'é ferrovia. Una car-
rozza parecchio antica e molto sgan-
gherata trasporta due volte al giorno
i viaggiatori e la posta alla stazione
pitt vicina: al mattino, presto, e alla
sera, tardi.

Naturalmente quesio comodo ser-
vizio postale di agio alla signora Pi-
cass, sorella ed aiutante
dell’ utficiale postale, di leggersi tutfi
i giornali in arrivo ed in partenza,
non che buona parte della corrispon-
denza del paese.

Vi ricordate la massima della con-
tessa di Chantelaur nel Deputato di
Bombignac? « Una cartolina si legge
sempre! » Niente di

1’ onoranda

straordinario
dunque se madama Piccas, che non &
nemmeno nobile, tra un timbro e 1’al-
tro applicate con mano maestra, désse
un’occhiatina al testo di tutte le car-
toline del paese.

Percid ella sapeva un mucchio di
cose sul conto del tale e della tale
altra.

e

Quel giorno, la posta in partenza
era scarsa, il tempo era lungo, 1'ora
della diligenza non veniva mai. Ma-
dama Picass, con gli occhiali sul naso,
ripassava le cartoline diligentemente,
pel timore che qualche cosa le fosse
sfuggito alla prima lettura. Ad un
tratto dié un balzo: « Domani ti man-
derd la bomba ! »

— Santa Prudenziana Vergine! Ab-
biamo dunque dei fabbricanti di bombe
in paese?

E rilesse per la terza volta la car-
tolina di Michelino al signor Attilio
Seidita.

Ah! Era evidente! Si preparava
una macchinazione internale, forse un
attentato contro il.... Oh ! Jesus! Chiamd
trepidante il fratello e gli mise sotto
il naso la cartolina anarchica.

— Leggi!

L’ altro lesse strabiliato e diede un
balzo, divento pallido, rilesse: « Grande
eimento.... grande pericolo.... La bom-
ba.... Il momento supremo.... Corag-

gio L. »

— Ah! Bisogna ch’io ne faccia
subito rapporto all’ autorita ! E, di corsa,
andd in cerca del sindaco.
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11 sindaco era a pranzo e non Ti-
ceveva.

— Vi dico che si tratta di cosa
urgente! Si tratta di sventare un com-
plotto....

11 sindaco si lascio cadere una ab-
bondante cucchiaiata di minestrone sul
panciotto.

— Perdio! Che avete Picass?

— Leggete, signor sindaco !

— Ma voi violate il segreto epi-
stolare? Non vi ricordate dunque la
gamba di Wladimiro ?

— Eh! Si tratta di ben altro che
di una gamba sola! Si tratta di far
saltare in aria....

— Eh ¥

Il sindaco ebbe appena finito di
leggere che diventd smorto come un
panno lavato; poi, facendosi forza, so-
lennemente ordind:

— La mia sciarpa!

Si legd la sciarpa sul ventre e con
voce febbrile disse:

— Andiamo dal brigadiere Proveni!

E corsero alla caserma dei Reali
Carabinieri....

— Brigadiere! Lei deve venire con
noi, per dar forza alla legge.
Renone! Metto la lucerna e
vengo. C'é da ficcar dentro qualcuno?

— Forse! — disse enigmaticamente
il sindaco, con aria furba, per gquanto
la commozione g-liel_o permetteva.

Si avviarono. Erano le sette di sera.

Bussarono- all’uscio di Michelino.
Nessuno rispose.

— Che stia fabbricando la bomba ?
— pensd il sindaco — Proveni: fate
la intimazione di legge!

Proveni grido:

i

— In nome della legge, aprite!

Si senti un rumor precipitoso di
zoccoli per la scaletta e la voce di
Michelino che gridava :

— Vengo, vengo! Accidenti!

L’ uscio si apri. Michelino si pre-
sentd abbottonandosi 4 pantaloni, sor-
preso :

— Ob, signor sindaco! Oh, signor
Brigadiere.... Diavolo! Se avessi po-
tuto prevedere, avrei rimandato ad
altro momento la mia occupazione.

— Ah! Eravate occupato! — do-
mandd sarcasticamente il sindaco.

— Mio Dio, si!

Ma il sindaco, facendosi severo,
esclamo:

Poche echiacchiere ! dov’'é la

bomba ?

— (he bomba?!

— Quella che avete promessa al
signor Attilio Seidita!

— Td! — pensd Michelino — La
mia cartolina nelle mani del sindaco!
E che diavolo vorra farne della bomba?
Poi disse: — Sa, credo che per lei
gia un po’ piccola.

— Benone! Piccola o grande, con-
segnatela al Brigadiere.

Michelino additd un grosso pacco
sul tavolo: .

— B S

T tre fecero un salto indietro escla-
mando ad una voce:

— QCarica?

— Carica.... ?

— Si.... & pronta?

— B che diavolo vuole che ¢i man-
chi? I& pronta si, perché devo man-
dargliela domani. La funzione & fissata
pel mezzodi.
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— Ah! Allora tutto é gid stato
fissato?

— C(Certo; la firma al municipio
sard a mezzodi.

— Che firma?

— La firma del contratto.

— Che confratto ? .

— Diamine! Del contratto di nozze.
O che non lo sa che Attilio:sposa....?

— E la bomba, allora ?

— Siccome lui non 1’ha mai avuta,
ha chiesto la mia in prestito ed io
gliela regalo per tutta la vita. Guardi,
& nuova.

B tird fuori dal pacco un enorme
cappello a cilindro, fiammante, del 48.

Il sindaco ammutoli; si :sbottond
la sciarpa, poi si volse a Picass, e gli
disse una parola sola:

— Tmbecille !

<36~

Da qguella volta monsitt Picass ha
vietato alla sorella di leggere le car-
toline del paese. .

Il da quella volta, anche, Michelino,
quando ha da spedire una - cartolina,
la ficca dentro una busta con tanto di
francobollo da venti ! _

— Almeno, — pensa — .non le leg-

gerd pilt nessuno!
1

Maurizio Basso

Lo sguardo (i una giovinelta & come
I’ oceano: dalla superficie non se ne pud misu-
rare il fondo, e spesso un curioso inesperto
vi 81 annega.

. -

Molti fanno dei versi per avere un pre-
testo di far qualche cosa; molti altri per avere
un pretesto di non far nulla.
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F. Laskore (Milano)

— Per Bacco! qui si pone in pericolo la vita degli avventori: 1" altro giorno sono quasi morto, in causa di quei maledefti funghi...
— Bravo! Ho vinto la mia scommessa col padrone.

e O e
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ER BRUSCOLINARO

I

*Sto mi’ mestiere é *n gran’ divertimento!.
fo, co’ la cosa de {i bruscolini,
me (rovo sempre immezzo ar movimento,
vedo, godo, e de pin f3° li quadrind...

Me leggo er “° Messaggiero ,, e come sento
quarche fattaceio, co’ b quisturini
curro sur posto, stritlo e in d' un momento
6’ bbono a venne’ un paro de cestinil...

Un mortorio ? *na bomba ? ¢ *na jortuna.
¢ magni smpre.' ‘D’ annd’ liscio? € raro:
Dw’ lire, treata ‘sordi, ar psggio. unda.

Dichi che ca.sca er monno ? Se’ 'n somaro!...

Piti gente gira e pitv se ne ariduna:
““ Bruscolinaro ohé l... _ Brugeotmarof‘_.,.

I

E me Ui fo*de me li bruseolini.:. '
M moje crompa er genere ¢ lo salu,
in lo venno ; de che? 'stt bagarmi e
*sta caﬂaja ¢o’ noi ... poco ce sam.{a
- Si tw o la cucouzza I mdomm’
ir seme oresce sempre, mica cala,
(uann’ € ir momento, _moua, e 50 quadrinel...
Tu canta mm come la oicalt,

ueus le mane ar pasta, batte sodo
co’ I avventore in de o conﬁmom,
si no’ ciarischi puro a facc& er brodo...

Quann’ ¢ 1’ istale, é mort_a- la staggione,
sull’ ore calle, ma chi batte un chiodo P
Tu fui i sordi ar gioco der Pallonel...

v M
Venni de Carnevate, de Nalale,
venni de Lwujo, venni de Gennuro...

Te porteno un ferito a lo spizziale?
la gente curre e tw? « Bru'scn!-iuarnl.l.. »

Te erepa am pezzo grosso, un Generale?
Er ministero cid un boccone amaro?
canipa, o chinde bottega? E lale ¢ qmw,
se rompe er collo? e tu? « Bruscolinaro!...

Cié wn terimoto? *na rivoluzzione?
Er pune cresce, er vino (e v caro ?
e pioveno le tasse a cummugnone?

Te sei ridotto ar verde paro, paro?

nun ci ai lavoro te? Mejo, benone!
“ Bruscolinero ohél... Bruscolinaro!!,,

AUGUsTO SINDICI

"ITALIA RIDE

oy WP T

e I T

P ———

e e M e, gt B+

e

- 105 -

o e B

M

N

AR

A
T’
i,
o

TR

=

i
i

Nasica (Bologna)
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FAVOLE MONDANE

1. Istrice e la Volpe

(i necelli, che si andavano ammas-
sonando su gli alberi per disporsi a
dormire, bisbigliavano le loro mera-
viglie vedendo que’due che tranguil-
lamente si avanzavano pel bosco discu-
tendo sull’ arte di Fidia. Il sole salutava
le ultime cime delle antichissime quercie,
e grado a grado che i raggi sanguigni
salivano piu e pit sulla vetta ultima,
le cupe ombre uscivano da’ vecchi rami
frondosi avvolgendo man mano come
in una nebbia fuligginosa le fresche
erbe novelle e tutto intorno. Qualche
merlo stravagante si arrampicava di
ramo in ramo seguendo il declinare del
sole, a cui mandava gli ultimi gorgheggi;
i grilli cominciavano la loro salmodia,
e il solenne e grave sonno delle cose
stendeva intorno il suo tranquillo si-
lenzio.

— B tempo di tornare... esclamb a
un tratto Giuliana guardandoesi intorno,
e alzando il collo della mantella.

Avete paura del buio? — le domandd
celiando Lucio. :

— Del buio, del freddo della noftte,
della via che non conosciamo bene, e...
soprattutto...

— Soprattutto? — incalzé Liucio cer-
cando di cogliere nel volto amato il
resto della trase. ]

— E soprattutto... di voi? — dis-
s'ella con voce un po’ tremante.

— B pit giusto che vi spaventiate
della via che abbiamo smarrita... — sog-
giunse Lucio guardando innanzi per-
plesso.

— Come ! — esclam¢ Giuliana strin-
gendosi al braccio del compagno di
cammino — Ci siamo smarriti ?

11 giovane tacque guardando qua e
14 nell’ ombre che gia confondevano a
qualche distanza i contorni delle cose.

— 8i, c¢i siamo smarriti! — con-
cluse in aria rassegnata e senza appren-
sione.

— Smarriti! Mio Dio, ma come,
Valdini, perché non ce ne siamo accorti
prima ?

Valdini guardo la donna
a lungo, poi disse:

— Credete ch'io badi
alla via parlando con voi?

— Per caritd, lasciate
in questo momento la ga-
lanteria... E come si fa?

— Si va innanzi, finché
non si trova o un uomo
che ci riconduca, o un lunogo
ove pernottare....

— Pernottare fuori della
villa? — domando atterrita
la signora.

— Perché no? — ri-
spose con calma TLucio —
A casa non avete chi vi
attenda; la serviti, an-
ch’ essa nuova de’ luoghi,
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penserd che voi siate venuta con me
a visitare qualche altro villino; cer-
cherete di accomodarvi alla meglio per
questa notte, domani torneremo como-
damente.

— E gid— disse Giuliana con impa~
zienza — voi, come il solito, con
la vostra freddezza accomodate subito
tutto...

— Va bene — concluse Lucio accen-
dendo una sigaretta — se non vi piace
la mia proposta, aspetterd i vostri
ordini...

— Bisognerebbe rintracciare la via...
tornare alla villa.

— Eeco il braccio; perd vi pre-
vengo che cammineremo per ora inu-
tilmente, ei cogliera la notte alta e noi
ci aggireremo ancora per questi meandri
boscosi.

La donna si guardd intornmo con
isgomento, poi, prendendo il braccio del
giovane, concluse:

— Bene, sia pure, mi affido a voi.

***

— Vedete, — interruppe a un tratto
Lucio — il nostro smarrimento non
manca di ogni accessorio romantico...
Ecco 14, la luna piena; fra poco ci
vedremo come di pieno giorno.

Continuarono a camminare in silen-
zio. Giuliana, la squisita Giuliana, si
sentiva pervasa da una folla di impres-
sioni nuove che la sgomentavano e deli-
ziavano al tempo stesso. Era un miscuglio
inesplicabile di paura e di ardimento,
di curiositd e di diffidenza, di terrore
e di monelleria. In questo miscuglio,
sorgeva a galla spesso un sentimento
di cui ella non si voleva persuadere,
e che non sapeva ricacciare:il piacere
di essersi smarrita con Lucio Valdini.

«To— pensava — io che ho fatto tanto
per liberarmi dal giogo dell’ nomo, rica-
dere di nuovo nelle trame infide del-
I’ amore ¢ Mai, mai! perd... certo, se

questo smarrimento nel bosco mi fosse
accaduto con un altro... non me ne sarei
potuta consolare! »

Intanto il plenilunio cominciava a
saettare frecce di luce bianca fra gli
alberi, ma il suolo era ancora oscuro.
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A un tratto Lueio si fermd proten-
dendo il capo alla sua sinistra.

— Mi par di vedere un sentiero,
un largo sentiero.

— Dove!

— Aspettate !

Lucio si staccd da lei, accese un
fiammifero, lo alzd, e guardo.

Era vero;alla loro sinistra correva
un lungo sentiero.

— Meno male, in qualche luogo
condurrd, — concluse il giovane.

— To comincio ad essere stanca...

— Parliamo della vostra bellezza...

— Siete un insolente.

— Forse, ma & un fatto che se voi
aveste i capelli biondi. invece che ca-
stagni sareste ancor pit bella.

— Non credo; dato ch'io sia bella,
ogni bellezza ha un suo carattere par-
ticolare che non pud essere alterato.

(losi ella non senti la stanchezza.

— (Come vedete — esclamd accen-
nando a pochi passi da loro il giovane
— quello & un luogo abitato, ove tro-
veremo ristoro e riposo.

— Bene, io non ne potevo pit...

#

Nella fattoria non vi era che una
camera con dve lettini, per i figli del
padrone quando venivano a caccia.

— Se i signori vogliono adattarsi
— concluse il buon massaio — tanto,
certo loro sono marito e moglie! Cam-
bierd le lenzuola. — K il vecchio sor-
rise maliziosamente.

L’ avventura divertiva moltissimo
donna Giuliana; i suol nervi squisiti
fremevano.

Avevano fame, proprio fame; man-
giarono delle nova, del formaggio scot-
tante come fuoco, delle salsicce sapo-
rite e pepate, bevvero un certo vinello
frizzante che pareva distruggesse il
cibo mangiato.

— Dio! — esclamé a un punto
Giuliana — io non ho mangiato mai
cosi deliziosamente.

— N& io. Perd — soggiunse in aria
pensierosa Lucio — quando mangio
con tanto appetito, la notte divento
sonnambulo.

— Mio Dio! — grido
spaventata donna Giu-
liana — per caritd, e che

fate?...

— Non vi spaventate,
— disse ridendo il giovane
— il mio sonnambulismo é
pacifico, anzi affettuoso. Per
golito piango, ho bisogno di
abbracciare qualcuno, di...

— E la mattina vi ricor-
date di quello che avete
fatto? — domandd con una
certa premura donna Gin-
liana.

— Niente! come se
avessi dormito tutto d'un
sonno. E guai destarmi! Ne
morrei di paura!
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— 1 curiosa! — concluse la si-
gnora addentando una mela rosata.

Al momento di salire a dor-
mire, Luecio disse:

— Sentite, Giuliana, non vale la
pena che voi dormiate cosl vestita.
Voi siete abituata troppo raflinata-
mente per dormire — molto pit che
siete cosl stanca — con gli abiti in
dosso. L'avventura & cosi strana,
che tanto vale che dormiate con me,
nella stessa camera, vestita o sve-
.stita. Eceo, resterd qui finché non
sarete nel vostro letto; io poi, seu-
satemi, quando sarete addormentata
mi accomoderd alla meglio.

— Accetto la vostra proposta
— acconsentl Giuliana alzandosi —
e vado. Buona mnotte, amico, e....
attento al sonnambulismo...

—- To non ne sono responsabile.
Certo, nulla avete da temere.

Lucio trovd Giuliana che dor-
miva profondamente; si accostd pian
piano al letto, contemplo sorridendo
la bella testa bionda della signora,
e svestitosi, si coricd. Ben presto un
sonno profondo gli chiuse le ciglia.
Tutto tacque nella stanzetta, non si
udi che il respiro ampio, libero,
profondo de’ due giovani.

Verso 1’alba donna Giuliana si
era destata fresca, riposata, con un
senso ardente di tenerezza; gli pa-
reva di aver fuoco nelle vene e
fiamme sulle labbra. KEssa guardd
dalla parte di Lucio, e lo vide che
dormiva saporitamente.

— Forse non ha mangiato....
troppo ? — pensd la giovane signora,
e trasse un lungo sospiro.

Ma d’improvviso Lucio Valdini
si levd a sedere sul letto, proten-
dendo le braccia come verso una
visione, e dalle sue labbra uscirono
mormorii incomprensibili. Poi scese
dal letto, 8’ inginocchid presso Giu-
liana esclamando:

— O Regina di Saba, o fata
incantevole, o padrona dei popoli,
lascia ch'io prema le mie labbra
sulle tue labbra, lascia ch’io ti
stringa al cuore, e poi fammi lace-
rare dalle belve....

In cosl dire con le braccia aperte
8i levod e si chind sulla donna. Donna
Giuliana pensd:

— Poveretto, sarebbe pericoloso
destarlo!

La mattina, a sole alto, prece-
duti da un contadino, Lucio Valdini
e donna Giuliana Santorani ripre-
sero la via della cittd. Egli le cam-
minava accanto silenzioso; ogni tanto
alzava gli occhi su lei, che avan-
zava a capo chino, pallida, assorta
come mnella memoria di un sogno
dolcissimo.

ITALTA RIDE
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— Non vi ricordate di essere
stato sonnambulo questa notte? —
domandd a un tratto con voce tene-
rissima Giuliana.

— No, affatto! — assicurd con
volto tranquillo il giovane. — E voi
non mi avete sentito?

— No, per niente !

E proseguirono il cammino in
silenzio.

— Mi ricordo solamente — ri-
prese a un tratto Lucio sorridendo
— di aver sognato di essere inna-
morato della Regina di Saba, di
averla strefta fra le braccia e co-
perta di baci...

— Curioso sogno! — mormord
donna Giuliana.

La sera, dopo cena, Lucio augn-
rando la buona notte a donna Giu-
liana disse:

— Se anche questa notte potessi
sognare la Regina di Saba...

— Provate! — concluse con un
dolce sorriso la signora.

I. M. PALMARINI

Gli nomini non eredono mai intiera-
mente alla passione d'una donna per un
altro uomo: ma le donne credono sempre
alla passione di tutti gli womini per esse.

Ogni volta che nn nomo tfenta di sco-
prire se nella donna si cela la malizia o
I ingenuita fa sempre la parte dell’ im-
hecille.

DIALOGHI BRUNIANI

(XVII FEBBRAIO MCM)

(L' ombra di Domenico Berti si avvicina
al monumento di Giordano Bruno in Campo
ai Fiori).

— Oh! Giordano, che pensi?

— Penso a cid cui non pensano
i pensatori d’ Italia.

— Come sei oseuro nel parlare!

— Eh! Non per nulla mi chiamo
Bruno. Sono dieci anni che sto
pensando come mai si continui a
chiamare Clampo di Fiori il luogo
dove sorge questo mio monumento,
mentre vi si vendono... gli ortaggi...

— La tradizione...

— Ma essa non sa conservare
che il nome. Anche &’ miei tempi
i vedevano i... florini. E oggi?

— Oggi non & rimasta che la
carta, non quella... costituzionale veh!

— « Santa asinitd » Mi tornano
a mente i versi che proponeva
all’ Asino Cillenico e alla Cabala
del Cavallo Pegaseo...

— Buon Giordano! Son mutati
i tempi.. Oggi non si conosce altra
cabala che quella del regio lotto.
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— E a Nola che fanno?

— Nulla. Dopo te e Paolino, 1’in-
ventore delle campane, non & sorto
nella tua citth natale mnessun altro

genio.

— Ma come?! O se tante sere il
vento mi ha recato 1’ eco di una
canzone:

« Mi chiamo Don Luca Scarola
nativo di Nola... »

— Infelice!... E una canzonetta che
avranno cantata all’ Olympia... la can-
zone del Frate Braciola.

— O tempora! o mores! Domenico,
per quell’ amore che t’ispird mnello
studio della mia vita e delle mie opere
ti pregherei di accompagnarmi in un
giro per questa terza Roma che io
divinai.

— Volentieri... ma ho paura che
t1 trovino i pellegrini o i poliziotti.
Sarebbe meglio andare a cena.

— Non mica, perd, a una Cena delle
Ceneri; perché, a quel che arguisco,
si dev’ essere in pieno carnevale...

— No, no... ad una cena modesta,
tanto da tornarsene satolli.

— Oh! Domenico, perché mi ricordi
il nome del cardinale? Egli mi deve
__essere nemico... :

— Non ci avevo pensato. Bisogne-
rebbe che ti mascherassi per sottrarti
agli sguardi investigatori delle pattuglie
notturne. Perché la convinzione che
rampolla dal fatto...

— E dagli col nome di cardinali!

— Scusami; non lo fo apposta;
ma i cardinali oggi sono i veri cardini
della politica ecclesiastica del governo.

— O di Bonghi, dimmi un po’, che
cosa n’ & stato?
~ — Gli hanno fatto un monumento.
« Virti viva spregiam, lodiamo estinta. »

— Di chi & cotesta roba? Mi pare
una traduzione di Orazio: « Virtutem
incolumem odimus. »

— B di Leopardi, un altro grande
infelice.

— E le mie opere son lette, oggi,
dagl’ Ttaliani ?

— Non te lo saprei dire. Ti diro
soltanto che ancora non ne esiste una
edizione veramente leggibile.

— E lo Spaccio della Bestia trion-
fante ? :

— Quello, poi, ¢ di attualitid se non
altro che per una parte del titolo.
Vuoi dunque muoverti?

— Eccomi; ma, prima, vorrei di
qui, con la tua testimonianza, scrivere
il mio testamento pel secolo novo.

— Credi forse che sia gid comin-
ciato il secolo ?

— .....Insomma, per quello che
comineierd. Non facciamo questioni
bizantine.

— Qui, perd, ¢i si vede poco. Il
Comune di Roma ha da risolvere ancira
la questione dell’illuminazione. Almeno,
se ci fosse qui vicino un ecandelaio!...

— Lascia fare... Scriverd al bujo.
L importante sarebbe che ci fosse un
notaro.

ITALIA RIDE
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MNASICA

 CIMPRESSIONISTA |

— Se non 1’avevano ammazzato si
poteva chiamare quel galantuomo del
Notar... bartolo. ;

— Ah! cattivo di un Domenico ...
Un’altra trafitta al cuore... Con guel
nome mi hai ricordato.. Bartolo...
Longo! '

: GiusepPE MEONI

Le definizioni dell’ onore.

Secondo un pusillanime: 1 una convenzione
che fa chiamare prudenza la paura.

Secondo un cialtrone: ¥ un lusso superfluo.

Secondo una ragesza: 1 una dote che i fidan-
zati cercano per ultimo.

Secondo un giocatore: ¥ 1'invenzione di un
fortunato.

Secondo un duellante: T2 una cicatrice che pud
costare un processo.

Secondo una... cosi cosi: B uno spauracehio
per le tgntazioni.

=R

DON PIRITOO

Quando don Piritoo sente parlare
di letteratura e di lefterati dimena,
compiacendosi, la sua pancina di avvo-

cato e di borghese intellettuale. Al

nome strano e mitologico corrisponde
in vero una modernissima e buonissima
persona rosea saltellante, che vide al
meno una quarantina d’estati. Tutto
ga fare, tutto vuol fare don Piritoo.
-~ Faccio io, faccio io! — dice sempre;
anzi cosi vezzosamente lo chiama gpesso
la sua fedele sposa, donna Eloisa. Let-
tori, un inchino: vi presento madonna.
Questo capolavoro di grazia e di belta,
cui é, con infinito piacere, tal nome
romantico, vide ventiquattro floride
primavere, e da qualche anno ali-
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HASICA

L PRERAFFAELLITA .
‘ e

menta lo spirito co’ romanzi di Pierre
Louijs.

Quella sera, dopo pranzo, don Pi-
ritoo, proprietario del periodico d'arte
La Fiamma, d’ imminente pubblica-
zione, dimenticando 1’ ansia e la gio-
conditd pel suo prossimo parto lette-
rario, schiaceiava un sonnellino sopra
una poltrona.

— Piritooo! Piritooo! — miagold la
signora.

— Uh? Uh? — bofonchid il marito,
aprendo un occhio.

— Faccio io, andiamo a teatro?

— Keco, subito. — Si sveglio — Corro
a prendere la tessera, a render queste
hozze... Ah, questa Fiamma che trionfo,
che trionfo! K che giovine d’ingegno,
che elegante e bravo direttore ¢ qguel
Tristano d’Ansa! Tu lo conosei... forse
verrd guesta sera...

Nasica (Bologna)

— Bravo, bravo! — piagnucolava
donna Eloisa — invece di . gettare i
tuoi denari per queste imprese stu-

" pide dovresti comprarmi tante... tante

cose... Ed accompagnarmi quando esco...
Faccio {o.., faccio io.., e non sai far
nulla...

Il vinetto di Capri, bevuto a tavola,
illuminava il cervello di Piritoo.

— O sposuccia, senza broncio,
via; per I"Arte m’é& dolece ogni sacri-
ficio. Che wvuoi, che comandi? Corro
subito.

E le passava il braccio intorno al
busto — Facciamo la pace, cuor mio...
La sposina faceva boccuccia...

— Guarda, guarda le mie mani —
esclamd, dopo un poco, il marito. —
Aveva le mani verdi come pelli di ra-
marro — Maledetta la tua veste! cosi
si tinge?.. E buttala al diavolo!
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— Peccato compito, chiede la pena —
rideva donna Kloisa -- Tu, mio sapien-
tone, vuoi anche trottar per emporii
di mode femminili.. — e faceva la
gelosa — ad occhieggiar le ragazze.
Eceo del velluto comprato da te...
E non mi spoglierd pit di questa
veste.... Non mi abbraccerai pit... o
ti fard...

— Oh..., e di notte %... sorrise galan-
temente il marito.

Drviiin, dritin, drifin...

Due inchini: saluti.

— Venite in tempo, caro Tristano;
niente novita?; voi permettete che io
vada per un istante in tipografia ed

‘al teatrof...; presto ritorno; mnon wvi

annoierete, spero, con la signoraf..

— La conversazione con uno spirito
armonioso solleva sempre al diletto
I’ animo nostro — gravemente disse il
giovine incaramellato.

— Oh... allora, addio; a rivederci;
un momento, permettete ch'io vada...
pel bene dell’Arte. A proposito, Tri-
stano, spiegate alla signora gl’interessi
gloriosi della Fiamma...

Grave silenzio nel salottino. Donna
Eloisa guardava un ventaglio sur un
tavolino. Tristano, in parentesi, & un
lucido-chiomato poeta, smilzo e pallido;
i suoi divini vestimenti voi conoscete
non ne parlo.

— Avete ricevuto il mio messaggio?
— 8ospird il poeta. — Ora guardava il
candore de’ suoi polsini.

— Bi. Z

— E nulla mi dice la vostra bocea,
nessuna salute mi apporta?

Muta. :

— ....0 Eloisa, ed il mio amore? To
che, per vedervi da vicino, ho sofferto
di conoscere il vostro bueno, ma..., scu-
satemi, antiartistico marito, ed ho
accettato per cio la direzione della
Fiamma..., io che sard?

Un occhio si socchiudeva languida-
mente; 1’ altro, tenuto in obbedienza
dalla lente rotonda, pareva di vetro.

Muta; aveva chiuse le palpebre.

I1 giovine si alzd grave e trepidante ;
sedé presso a la signora immobile —
Eloisa! Eloisal

— Oh, lasciatemi..., stavo svenendo,..
per caritd voi mi fate troppo soffrire...
Perché mi tormentate?

Supplicava. Il giovine la sosteneva
per le braccia...

Driiin, dvilin, driiin...

— E bene, vi siete annoiati? —
disse don Pirifoo, entrando — Fceo,
ho fatto tutto: correziome in tipografia,
corsa a teatro.,. Andiamo Eloisa, presto,
a teatro.. Ed anche voi, amico Tri-
stano, senza scuse...

Ma che avete?

— Oh, un improvviso turbamento!!
—— balbettava il poeta. Nascondeva le
mani.

— In fatti... siete verde..., anche
le mani...

ALFREDO CATAPANO
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UN RIBELLE

Ribelle, scapigliato, refrattario, come
pit vi piace, un tipo del teatro di prosa,
oggidi quasi dimenticato, merita la
nostra aftenzione forse pilt per cib che
avrebbe potuto essere, che non per
quello che in realtd abbia dato alla
scena. Salutato emulo di Tommaso Sal-
vini e di Ernesto Rossi nel periodo
aureo delle vere grandezze artistiche,
il nostro ribelle fermé intorno al suo
nome le piu liete speranze. Fu un coro
di lodi per la muova apparizione che
si estrinsecava virilmente accanto a
due fari luminosi, e nelle compagnie
di Papadopoli e di Antonietta Robotti.

Poi vennero i giorni della lotta, e
lo scapigliato, per natura insofferente
di giogo, non si piegd mai per racco-
gliere le sfide, sicuro del proprio valore,
sprezzante di tutto e di tutti. E cosi
& divenuto un solitario, che tratto tratto
appare sulla scena circondato da povera
gente, digiuna d’arte e forse anche di
pane.

I/ attore & bolognese e si chiama
Enrico Capelli.

Sk

Nelle notti tranquille e sereme di
estate, o d’inverno quando il silenzio
si diffonde sotto i lunghi portici, una
figura nera mera, che pare rubata ai
romanzi di Montépin, passeggia per le
vie di Bologna, sola, a passi cadenzati.
Alta statura, lunghi capelli e barba
mefistofelica nerissima, occhi vivi, ciglia
aggrottate, e due baffi rivolti dispet-
tosamente allo zenit, vi offrono un
complesso strano che vi costringe ad
osservare attentamente. Il pallore del
viso spicca in quel contorno nero fumo
e il cappello a cencio con tese larghe
.0 rtovesciate, completa artisticamente
il personaggio che pare leggendario,
chiuso nelle spalle da uno seialle quando
il tempo & rigido, od ornato da un
bianco fazzoletto durante le soffocanti
nofti estive.

La nera figura, mentre i canti isolati
e gli accordi di chitarre e mandolini
risuonano sotto i portici e vanno a
morire nei caffé o nelle bettole, si
sofferma nei pressi dell’Arena del Sole,
o siede al caffé vicino, preferito luogo di
riunione di tutti gli artisti grandi e
piccini che passano per Bologna. Ernesto
Rossi, Morelli, Adelaide Tessero, Cesare
Rossi, Pia Marchi, Ermete Zacconi,
Zago, Novelli, circondati dagli amiei,
dai letterati, dai giornalisti, hanno
visto da lungi, stando seduti al Caffé
dell’ Arena, la figura nera passare
silenziosa e scomparire, grave, in posa
plastica come di chi stia a contemplar
le stelle.

Bel tipo quel Capelli! hanno escla-
mato, ricordandone poi 1'avventurosa
vita, tra le imprecazioni contro il buon
soverno, lanciate dal povero Ulisse
Barbieri.

ITALTA RIDE

Ormai presso la settantina, il Capelli
sdegna il rumore della vita, solo sempre
e meditabondo, di giorno é invisibile;
la luce del sole offende i suoi occhi, 1
suoi capelli, la sua barba misteriosa.

Incomincid giovanissimo a recitare
in compagnie drammatiche improvvi-

“gate; poi fra disillusioni amare, fra
lotte tristi, senza speranze che lo con- °

fortassero, collo schianto nell’ anima
che anelava al trionfo, ebbe momenti
invidiati.

Percorse da un capo all’altro I'Ttalia,
ora in compagnia di artisti celebri,
ora con attori raccolti sulla strada, e
ovunque il plauso della platea gli rese
meno pesante la sua vita randagia.
Temperamento eccezionale d’artista,
fibra robusta, intuizione potente, ingegno
pronto, unito alla persona slanciata,
alla voce armoniosa, tonante nell’ im-
peto della passione, questi pregi parvero
formare un nuovo astro sull’ orizzonte
del teatro italiano. E un repertorio
meraviglioso lo ebbe intelligente inter-
prete: Amleto, Otello, Morte Civile,
Luisa Miller, Saul, L' uomo delle selve,
Ovreste e Pilade, Supplizio d' una donna,
e le pitt forti produzioni drammatiche
dell’ epoca furono pel Capelli tanti
trionfi. Il metodo di recitazione d’al-
lora si adattava mirabilmente al suo
temperamento artistico, che otteneva
gicuri effetti con semplicita di mezzi,
colla naturalezza spontanea degli atti
e della voce. Man mano perd che pas-
savano gli anni, I’ attore subiva una
trasformazione. La sua natura artistica
corretta da prineipio, si squilibro: le
pose, la voce, la sua vita divennero
eccentriche. Un fare studiato, uno
sforzo continuo, poca correttezza sulla
scena, al punto di raccogliere tutte le
interruzioni dal pubblico, e di rispon-
dere a tono, precccuparono ’artista, che
gis cominciava raramente ad apparire
gul palcoscenico. Nei momenti perd in
cui 1l suo animo era tranquillo, quando
poteva recitare senza la preoccupazione
di dover invigilare sugli altri attori
suoi compagni, perché lo secondassero
nelle interpretazioni, riusciva ancora

in molte scene a scuotere il pubblico
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o a rivelarsi grande artista. Erano
momenti fuggevoli, che bastavano perd
a dare una idea della sua potenza
drammatica.

Lo ricordo nelle ultime recite di
qualche anno fa. In alcuni punti era
una rivelazione. Il personaggio vi pas-
sava dinanzi con una efficacia dram-
matica da sbalordire. Lia sua voce era
carezzevole e melodiosa, il gestire cor-
retto; e tutta la passione irrompeva
con una spontaneitd perfetta. Ma a un
tratto, un segno d’impazienza, un’im-
precazioue al suggeritore, la preoccu-
pazione di accomodarsi i capelli, le
sedie e 1 tavoli gettati rumorosamenfe,
guastavano la scena poco prima inter-
pretata a meraviglia.

E il pubblico perd applaudiva,
mentre 1'artista rimaneva impassibile.

2

Un numero infinito di aneddoti si
raccontano sulla vita del Capelli. Le
sue ire col pubblico; le rappresenta-
zioni sospese all'ultima ora per puro
capriceio ; i dialoghi tenuti con quelli
della platea durante lo spettacolo; le
gue apostrofi contro i disturbatori. Una
volta incominciata la recita alle dieci
di sera, immaginatevi con quanta impa~
zienza, degli spettatori, tenne tanto
lunghi gli intervalli, fra un atto e
1’ altro, che lo spettacolo termind alle
tre del mattino. Nel 1888, quando
I’imperatore di Germania visitdo Napoli,
fuarrestato insiemealle personesospette.
Dopo dieci giorni di detenzione, a chi
gli domandava il perché dell’arresto,
rispondeva senza lagnarsi punto: Mah,
io non lo so affatto.

Nottambulo impenitente , prende
parte qualche volta alle discussioni
degli amici, che accompagna poi fino
alle loro case mnelle prime ore del mat-
tino. Una notte, dopo aver passeggiato
coll’ eccellente filodrammatico Lelli par-
lando d’ arte, quest’ultimo lo prego di
aspettarlo nella via, dovendo fare una
breve visita ad una amica. Ma la visita
si protrasse fino al mattino avanzato,
e il Lelli scendendo nella via vi trovd
il Capelli che passeggiava ancora tran-
quillamente. Meravigliato, il Lelli gli
domandd come mai era alzato a quel-
Pora;: e il Capelli con gran flemma:
Ma non mi hai pregato d’aspettarti?
E questa volta fu il Lelli che accom-
pagnd a casa 1’ eccentrico artista.

E laureato in legge ed ha secritto
versi e commedie. Li'ultimo suo dramma
in un atto, rappresentato all’Arena del
Sole il 19 maggio 1895, & in versi
sciolti e ports per titolo: Miseria che
uccide e che fa uccidere.

1 un eccellente cuore e dalla sua
bocea non esce mai un lamento. La
vita solitaria non lo ha avvilito. L’arte
conforta colla sua voce misteriosa il
ribelle impenitente.

AntoNIo CERVI
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SOGNO

Per un attimo fui nel mio villaggio;
nella mia casa nulla era muiato.
Stanco tornavo come da un viaggio,
stanco di mio padre ai morti era tornato.

Sentivo una gran giola e una gran pena,
una dolcezza ed un' angoscia muta.
Mamma! K la che ti scalda un po’di cena.
Povera mamma! ed io non 1"ho veduta!

Griovanst Pascownt

IL R. COMMISSARIO DI SCARICASOMARO

Mario Berucei era un giovine alle-
vato rigidamente dal babbo, onesto
avanzo del buon tempo antico, quando
i ladri, se non andavano sempre in
galera, almeno non godevano mai la
riputazione di onest’ uomini. Quell’ edu~
cazione rigida era stata aiutata dal
temperamento mnaturale di Mario, il
quale era andato ad accrescere il nu-
mero dei funzionari dello Stato col
fermo proposito di non deviare di una
linea dal retto sentiero della virtu.

Egli comincid dungue con 1'essere
un uomo platonicamente virtuoso, per-
suaso che in tal modo la sua carriera
dovesse venire ritardata, a lungo an-
dare si sarebbe fatta giustizia alla sua
onestd e al suo carattere.

E aspettava fiducioso 1’avvenire.

Giunto in un momento in cui egli
cominciava a meravigliarsi che la sua
virtd non fosse riconosciuta, il governo
— chi sa poi perché — in seguito alla
pessima amministrazione e al ladroci-
nio continuato che si consumava a
danno del comune di Scaricasomaro, ne
scionlse il consiglio comunale; e siccome
i giornali andavano ripetendo su tutti
i toni che era mecessario ' avvento di
un uomo onesto per riordinare 1’am-
ministrazione, qualche sotto-segretario
ebbe una luminosa idea, e disse a Mario
Berucei :

— Vada lei che é un uomo onesto,
e faccia risplendere la virti.

Mario, orgoglioso dell’ onore otte-
nuto senza intrighi e senza colpevoli
acquiescenze, accettd subito, e venne
nominato Regio Commissario a Scari-
casomaro.

Egli arrivd come un benefico rag-
gio di sole sopra una pozzanghera, e
fu accolto a Scaricasomaro con generale
giubilo da guei buoni terrazzani.

E comineid ad esercitare la sua
virtth in favore della malmenata am-
ministrazione, ch’egli doveva sistemare.
Ogni giorno erano nuove recrimina-
zioni dei colpiti. Erano impiegati stra-
ordinari, fidi elettori e galoppini dei
pagsati consiglieri, che si lagnavano
dei tolti soprassoldi e delle abolite gra-
tificazioni. Erano grossi burocrati, co-
stretti a curar sul serio le faccende
degli uffici ai quali erano preposti, che

ITALIA RIDE
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Il ministro della guerra che prop

e un oa.

mormoravano. Krano appaltatori, ai
quali pitt non si concedevano lavori
per il doppio del loro importo, che si
agitavano. Era infine tutto quel mondo
equivoco, composto di fornitori d’ogni
genere e di faccendieri, al quale era
venuto meno 1'illecito guadagno, che
minacciava.

Ma a Scaricasomaro Mario Berucci
continuava ad avere la considerazione
dei cittadini, 1’approvazione e 1'inco-
raggiamento dei giornali, ed egli se-
guitava rigidamente 1’ opera propria,
sordo alle recriminazioni e impavido
alle minacciate rappresaglie.

-— No, egli pensava, il mondo non &
cosl cattivo come si dice. I’ onesta fi-
nisce presto o tardi con 1’imporsi a
tutti.

Un bel giorno Mario fu invitato
nel gabinetto del prefetto.

— Ba, gli disse il capo della pro-
vineia, ho ricevuto delle istruzioni re-
centi dal ministero. Si avvicinano le
elezioni, e bisogna fare in modo che i
nemici della patria e delle istituzioni
non trionfino né al Comune né alla
Camera.

— (Husto, rispose Mario, che era
anche un ingenuo patriota.

— Ebbene, he pensato di prendere,
d’accordo con lei, quei provvedimenti
destinati ad assicurare il trionfo del-

I’ordine e della legalita. Veda un po’.
Bisognerebbe al capo d’ufficio A, di
assentarsi regolarmente dall’ufficioquat-
tro giorni della settimana, per accu-
dire agli affari di una certa ammini-
strazione privata della quale & capo, e
che conta parecchi elettori influenti....

— Ma....

— Aspetti. Bisogna poi reintegrare
il signor B. nell’ufficio di sottovice se-
gretario straordinario, e assegnargli
un soprassoldo; bisogna conchiudere
al pili presto, e senza andare tanto
pel sottile, il nuovo compromesso con
la vecchia societd d’illnminazione, che
ha presentato analoga offerta; bisogna
concedere 1 appalto per la manuten-
zione stradale al signor C. che lo ha
avuto sino al momento del suo arrivo,
chiuda un po’ gli oechi sui prerzi, &
per il bene del governo; poi bisogna
ancora sistemare le forniture munici-
pali, secondo gli appunti che le daro...

—- Ma, signor prefetto, interruppe

Maric, ella mi suggerisee di rifare’

quanto finora ho disfatto. col generale
plauso della cittadinanza; io sono un
nomo onesto....

— Ella é un uomo onesto, disse il
prefetto stringendosi nelle spalle, e

~per questo il governo ne apprezza al-

tamente 1'opera e specialmente i ser-
vigi. Anzi le dird che ho ricevuto una

A

G. Seanamiy (Missling - Austria)

di q;uesfo nuovo modello farebbe gridare * Viva ,, a chi & abituato a gridare ** Abbasso ,,.

lettera confidenziale, in cui mi si dice
che ella & destinato a una brillante
carriera....

Mario ebbe come una vertigine.

Eeli, "'nomo onesto, 1’uomo virtuoso,

costretto a riordinare tutta quella lunga
catena che pazientemente aveva sma-
gliata! e

Ma intanto ? Il prefetto era stato
chiaro; ricusando, la sua carriera sa-
rebbe stata tromcata. Kgli aveva fami-
glia; la moglie ed i figlioli ridotti alla
miseria gli si pararono innanzi alla
mente, senza che la triste idea fosse
stata confortata dal pensiero che la
sua buona fama si sarebbe mantenuta,
No. perché si sa che un funzionario
dello Stato che viene destituito lo &
perché non adempie al suo dovere !

E Mario restava la, perplesso, non
osando balbettare parola, mentre il pre-
fetto lo guardava impassibile,

— Rifletta, gli disse questi dopo
aleuni istanti di silenzio; veda un po’
come si pud fare; mi annunziera i suoi
provvedimenti tra qualche giorno....

Mario si congedo.

Ma a Scaricasomaro la notizia di
questa conversazione si ¢ diffusa, o
quei buoni terrazzani aspettano curio-
samente come finira.

Giacomo Lo ForrTe
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