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ciava gli inconvenienti che avrebbero potuto na-
scere, rispondeva: « Un'evasione o un suicidio
stanno alla vita manicomiale, come uno scontro
ferroviario sta al movimento generale delle fer-
rovie. 1.’ eccezione non pud soffocare la regola,
la quale afferma gli enormi benefici di un re-
gime di liberta, del rispetto alla individualith
umana, che devono essere i cardini dei nuovi
metodi di cura dei pazzi ».

Di queste idee, di cui gli anglo-sassoni sono
i maestri, il villaggio manicomiale di Casvegno
& un’estrinsecazione e i suoi sanitari sono degli
apostoli. Ed & confortante il vedere come nei
nuovi manicomi italiani, quali quelli di Udine
di Brescia, e in alcuni dei vecchi, nei limiti delle
possibilita degli edifici e di quelle dei bilanci,
questi dettami sieno in tutto o in gran parte
seguiti.

Occorre comunque che questi risultati vengano
conosciuti. La tendenza in Italia delle Provin-
cie & per la costruzione dei grandi manicomi,
— manicomi-caserme — ove l'ammalato di
mente allorché & entrato si smarrisce assai spesso
nella morta gora della demenza. Sono moltissimi
in Italia i manicomi che ospitano da 500 a 1000
ammalati in estensioni di terreno assai minori

di quella che occupa Casvegno. E in essi, poi-
ché non & possibile esercitare quella attenta
osservazione individuale, che prevede le sorprese
della malattia, che ne fa conoscere l'andamento
e i gradi di pericolosita, la camicia di forza, ¢
altri mezzi di coercizione, isolamento eccessivo
tengono assai spesso il posto della vigilanza
dell’ infermiere, il quale in molti manicomi ha
20 ed anche 30 ammalati da sorvegliare.

Ne ¢ da muoversi di cid colpa agli alienisti,
essi devono lottare colle Provincie e queste coi
bilanei. I nuovi metodi della cura dei pazzi
hanno trovato tutto un complesso di vecchi
edifici e di vecchi criteri che contrastavano loro
il passo. Dal canto loro le Provincie, sulle quali
si fa pesare tutto I’ onere dell assistenza dei
pazzi, si sono trovate di fronte a un aumento
straordinario di ricoverabili, portato non tanto da
un accrescimento effettivo nel numero dei pazzi
— accrescimento dovuto alla civilth — quanto da
una maggior sensibilith sociale, che faceva espel-
lere dalla societh libera molti che prima erano
tollerati.

Ma per quel che concerne l'avvenire & utile
si conosca quanto di bene si & fatto e quanto
si pud fare.

A. G. Bianchi.

Mir.ANo, 1905 — Tip. del Corriere della Sera.

GaLLuzzt GIOVANNI, gerente responsabile.
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LO STABILIMENTO GANCIA

in Canelli (Piemonte)

E uno dei piu noti e importanti stabili-
menti vinicoli d'Ttalia. Esso ha il merito rile-
vantisimo di avere creata I'industria dei vini
hianchi spumanti in Italia, industria che
trent’ anni addietro era interamente scono-
sciuta nel nostro paese. Fu il Cav. Carlo Gan-
cia, il compianto fondatore della Casa fratelli
Gancia e C.2, che, primo, prese a studiare e
curare il prodotto prelibatissimo dell’Astigia-
na, il Moscato, che ha a Canelli la sua princi-
pale sede. Questo vino, preparalo col sistema
Champagne, & oramai conosciuto ed apprez-
zato su tutti i mercati vinicoli del mondo, Il
Cav. Carlo Ganeia fu anche dei primi ad
esportare in Fraacia, nella Svizzera e nelle
lontane Americhe il Vermouth, che ora si
consuma in grandi quantitd ovungue sotto la
denominazione di Vermouth di Torino, per-
ehe a Torino ehbe, se non la culla, il battesi-
mo della rinomanza. I migliori Vermouths
sono, some quello della Casa Gancia, prepa-
rati con vino Moscato. Un altro tipo di vino,
speciale, che deve alla Casa Gancia, e piu
specialmente a Carlo Gancia, la sua rinoman-
za e la sua fortuna & il Champagne italiano,
che & preparato con uve finissime di vitigni
francesi Pinot, coltivati in Piemonte.
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La Casa Gancia, olire che al Vermouth e

vini spun:anti, rivolge cure particolari ai vini
tipici del Piemonte, Barbera, Barolo, Barba-
resco. Freisa, Grignolino, Nebbiolo, dei quali
fa una importante esportazione nelle Ame-
riche.

Il grandioso stebilimento Gancia si trova
a Canelli, industre e ridente paese dell'alto
Monferrato, centro della produzione del Mo-
scato. Queslo imponente edificio, vastissimo,
e munito di tutti gli apparecchi e macchine
enologiche pitt moderne e perfezionate, mosse
da energia elettrica, ¢ allacciato alla stazione
ferroviaria per un binario proprio, che lo at-
{raversa in tufta la sua lunghezza. 1 magaz-
zini destinati al Vermouth contengono 25
grandi vasche in cemento e vetro per la com-
plessiva capacitd di oltre 10,000 ettolitri. Le
bottiglieric per 1 vini spumanti sono vera-
mente imponenti; esse sono formate di due
piani sotterranei, divisi ciaseuno in tre lun-
ghe gallerie e possono contenere sino a un
milione di bottiglie. La cantina per il Mo-
scato, che si spedisce in fusti, ha botti per
una capacitd complessiva di oltre 6000 etto-
litri. Vi sono poi altre canline e magazzini
per vini rossi, per vini liquorosi, per cognac,
per liquori, ece., il tulto illuminato a luce
clettrica, pulito, hen ordinato. elegante.




Da quest’epocayile Finum Deirandd atquistando .sempre maggior voga € formd,
gid in allora, la delizia déi buongustai d’ogni paese.

Oggi nel dipartimento della Marna una superficie di 16000 ettari, del valore di
oltre 125 milioni, & coperta dei rinomati vigneti che producono il vino di Champagne e
la mano d"'upera, per quella coltivazione, ¢osta annualmente da 15004 3000 franchil'ettare.

| soli vini utilizzati per il regolare commercio della Champagne sono quelli provenienti
dai circondari d’Epernay, Reims e Chalons. La loro produzione annua & di circa
400,000 ettolitri, di cui la maggior parte ¢ convertita in vini spumam? di Champagne.

Le innumerevoli Case produttrici hanno, in tutto il mondo, uno smercia annuo
complessivo di circa 25 milioni di bottiglie, in cui la Casa Moit & Chandon essa sola,
vi rappresenta quasi la sesta parte.

Arte di bere il Vino di Champagne

11 vero vino di Champagne pud conservarsi lungo tempo se le bottiglie sono mantennte
orizzontali in una buona cantina fresca, senza esser umida.

Le bottiglie rimaste in piedi si danneggiano facilmente, lasciando sfuggire il liquido
dal turacciolo prosciugato.

1l vino di Champagne va bevuto leggermente raffreddato, immergendo la bottiglia
nel ghiaccio un’ora almenc prima di servirlo. In mancanza di questo, si dia il vino in
tavola appena salito dalla cantina.

E' un vero pregiudizio ed un errore gastronomico quello di bere lo Champagne
al dessert; esso male si associa alle frutta ed ai dolciumi. Per apprezzarne la squisita
finezza ed il sapore prelibato, lo si gusti coll'arrosto e col formaggio o con qualunque
altro cibo non dolee.

1l buon vino di Champagne, bevuto oltre misura, non produce che un leggero
annebbiamento che tosto svanisce; in quantita moderata esso & un digestivo per eccellenza,
raccomandato da tutte le autoritd mediche in casi di affezioni gastriche e di febbri diverse.

Per le persone sane e ben portanti & un ottimo amico che diffonde, colla sua onda

dorata, la ginia ed il piacere nei lieti conviti, di cui ¢ I'immancabile ospite.

Norme di prudenza. — |l Consumatore disposto a pagare Ielevato prezzo di
una bottiglia di buon vino di Champagne, deve, nel suo interesse, cercare di non farsi
mistificare con imitazioni o falsificazioni. Si accerti, dall’etichetta, che gli sia data la marca
che desidera; cost quella della Casa Mot & Chandon dovra portare infallantemente quei
due nomi; poscia si faccia consegnarc il tappo, che deve avere nell’interno segnato a

fuoco, il nome della Casa.

La Letiura,

I leaeNOTA

L’uomp del camposanto, o Creatura,
distesa i trovd ne 1’alba diaccia,
come una morta senza sepoltura.
E non avevi pill capo né braccia:
Solo 11 sesso mostravi a lo squallore
dei bianchi cippi, come una minaccia.
Non avevi pilt labbra per 1' amore
hugiardo, per la voluttd venduta:
nulla, pitt nulla: un torso: un arso cuore:

un eterno silenzio, 0 Sconosciuta.

Pure_io So la tua vita. — Eran si tristi
1 lari, ed aspra la miseria, e ardente
la tua sete di gioia!.. E tu fuggisti.

E sovra il_ corpo tuo di adolescente
tutto il vizio passd, tutta la fogna,

e tu fosti colei che ride e mente;

e tu fosti colei che la vergogna

1gnora, e par del suo peccato forte;
ma solo un bacio nel suo cor risogna,

perdutamente: e il bacio & della morte.

-

Chiedevi, o sempre nuda e sempre sola
fra t_urpl amplessi e fiati acri di vino,
la pietd d’una tenera parola.
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trici di belve, venne la moda dei manicotti a
mosaico. Le pelli erano allora cucite a strisce
sottili ed eguali, in modo da costituire le pilt
variopinte scacchiere o il piu bell'abito d’arlec-
chino che si potesse vedere.

Quindi seguirono con rapida vicenda i mani-
cotti di pizzo ed in Inghilterra quest ultima
moda divenne una vera ossessione, special-
mente per le dame che comparivano ai ri-
cevimenti in decolleté. Infine, nell’ ultima meta
del secolo che I’aveva visto nascere, il manicotto
divenne meno civettuolo e pit pratico e si tra-
sformd nell’interno in una valigetta dove le si-
gnore ponevano gli oggetti loro indispensabili:
era cosl spesso una farmacia ambulante, era in
altri casi una piccola biblioteca, in altri, un pic-
colo ripostiglio di profumi. E alle signorine
che cercavano marito si poteva chiedere can-
ticchiando: « Mostrami il tuo manicotto e ti
dird chi sei! »

Vi fu un tempo in cui un cavaliere senza
manicotto non era degno di considerazione. Un
cittadino non era abbastanza serio, se nelle sue
funzioni pubbliche invernali non fosse comparso
col manicotto. Cosl abbiamo un’incisione del
tempo, che riproduce una delle autorita costi-

11 manicotto nel 1850.

tuite della repubblicana Zurigo, che va alla
chiesa con le mani rintanate elegantemente nel
manicotto d'etichetta. Le attrici e le ballerine
sfoggiarono in quei tempi dei veri gioielli di
manicotti, intessuti delle pelli e dei damaschi
pit preziosi: specialmente durante il dominio
della Pompadour nel regno dell'eloganza fem-
minile fu una gara pazza e disastrosa di grandi
dame attorno al piccolo suppellettile invernale.
Vere fortune gigantesche vennero allora inabis-
sate in quelle piccole stufe ambulanti ricoperte
di pizzi e di gioielli.

Ma anche per il manicotto suond l'ora del
tramonto e rotold anch'esso sotto le prime sca-
riche della mitraglia della rivoluzione francese.
Simbolo di ricchezza e di opulenza, fu il primo
a scomparire dinanzi alla bufeia che si annun-
ciava a colpi di cannone e di mannaia, e solo
pitt tardi, verso il 1830, ricompariva timida-
mente, pitt modesto di forme e pin ragionevole.

Oggi il manicotto sopravvive nella moda, ma
non & che un riflesso lontano del bagliore di
altri tempi; non & che un rudere storico di un
passato che, & sperabile, a conforto dei mariti,
non ritorni piil.

(Die Welt der Fraw)

CIO CHE SI BEVE NEL MONDO

QUAI_NDO, tempo fa, io volli scrivere un ar-
ticolo: « Come il mondo pranza », la ma-
teria mi apparve cosi estesa che fui obbligato
a limitarmi a: « Che cosa il mondo mangia a
pranzo ». Ma tutte le persone mangiando be-

russi bevono il the di carovana.

vono qualche cosa, e quasi tutte prendono be-
vande fra un pasto e l'altro.

11 the ¢ la bevanda preferita dalla maggior
parte della popolazione mondiale. Il miglior the
si beve in Russia dalla popolazione ricca e

nobile. Io conosco molte case in Inghilterra
dove si ofirono, ¢ vero, i pilt squisiti e scelti
vini, ma vi si da un the esecrabile. I russi be.
vono il « caravan tea » infuso nel « samovar »,
ne fanno un forte decotto, lo servono in bic-
chieri e vi aggiungono acqua bollente, fette di
limone e zucchero. E’ di un brillante color
dorato e deliziosamente rinfrescante. I conta-
dini irlandesi mettono in infusione il miglior
the dell'India o del Ceylon in un bricco di terra-
cotta colorata « come facevano i loro nonni »

%

Il the era una benedizione.

e lo lasciano al calore sulla pietra del focolare.
In quel the vi & il mangiare e il bere di quella
povera gente e le foglioline sono lasciate nel-
linfusione senza riguardo al limite dei cinque
o ser minuti dopo i quali l'acido tannico di-
sciolto potrebbe danneggiare il cibo di carne
nello stomaco. Se di carne non ve n’¢ non vi
pud fare gran danno — cid non potrebbe ac-
cadere per quella povera gente che due volte
all’anno : di Natale e di Pasqua.

Se & tanto dannoso bere the mangiando carne,
io mi meraviglio come le popolazioni dell’Au-
stralia possano vivere. In quel paese il the viene
servito a colazione e a pranzo negli hétels, nei
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restaurants e nelle famiglie. La tazza del the &
posta vicino al piatto come parte naturalmente
necessaria al pasto ed & inclusa nel prezzo.
[eccellente the coltivato ora nel Natal & cosi

Un negro agitava 'involto.

ricco di tannino che Ulinfusione deve durare
solo due o tre minuti altrimenti non si po-
trebbe bere. Se mi si domandasse quale fu la
bevanda che mi diede pili piacere nella mia
vita, senza esitare risponderei che fu una tazza
di the del Natal che io bevvi in Durban. Io ero
stato tre mesi allospedale con un attacco di
enterite in due recidive ed ero tenuto ad una
rigorosa dieta. Finalmente mi fu concesso as-
sieme ad altri convalescenti di prendere del the
con delle fette di pane e burro. E’ incredibile
con quale ansieta e con quale gioia noi atten-
devamo e poi guardavamo avvicinarsi I'infer-
miera che ci serviva l'unica tazza di the che ci
era concessa.

Il the & la migliore bevanda nei viaggi, nelle
gite, nelle lunghe giornate di caccia; caldo se
si pud avere, altrimenti freddo. Io ricordo di
aver sofferto un calore terribile nella marcia
verso Pekino nel 1900 lungo la via arsa di sole
e di polvere; nelle case abbandonate erano ri-
masti qualche vecchia o qualche invalido che
non potevano offrire ai soldati esausti che una
tazza di the, ma quel the fu una benedizione,
una provvidenza per quella gente stanca, sfi-
nita dal caldo e dalle fatiche. La prima volta
che io visitai il Giappone feci una lunga marcia
attraverso lisola di Yedo; e in quell’occasione
io appresi il valore delle piccole case da the
che si trovano di tratto in tratto in tutte le

strade. I giapponesi che vi portano e vi gui-
dano sono capaci di fare trenta miglia al gior-
no; e quando vi fermate per un breve riposo
nelle piccole case da the e bevete la profumata
bevanda che vi si offre, comprendete subito
qual & la sorgente della resistenza dei condut-
tori, tanto gli effetti di quella bevanda sono
rinfrescanti e stimolanti. Nell'ultima guerra con-
tro i russi i soldati portavano nelle bottiglie
the invece di acqua. I russi, oltre al the, hanno
una eccellente e pratica bevanda non alcoolica
che chiamano « kvass ». Io la provai la prima
volta ad una colazione che ebbi occasione di
fare in Irkutsk, in Siberia, e trovai che & la
migliore bevanda da sostituirsi alle alcooliche.
Vi & in essa cibo e bevanda perché & molto
nutriente essendo fatta di pane nero fermentato.
E’ quanto di pili necessario vi possa essere
per i lavoratori e dovrebbe essere introdotta
in tutti i paesi. Per i paesi caldi la migliore
bevanda non alcoolica & la limonata e la soda-
water.

Sarebbe assai utile trovare un sistema per
gelare le bevande senza ghiaccio. Durante I'as-
sedio di Ladysmith avevamo trovato modo di
rinfrescare le bevande ponendole in un involto
di paglia; appeso linvolto con una funicella
al sole, si bagnava spesso d’acqua e s’ incari-

L’onorevole saki.

cava un moro di agitarla continuamente. In
viaggio io ho sempre avuto il sistema di adot-

tare il vino o la bevanda del poese rche visi-
ogna

——
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clima. Il « saki », per esempio, che & il vino
del Giappone, non si potrebbe pensare di adot-
tarlo come tale in altro paese. Fuori del Giap-
pone pare non abbia pii nemmeno lo stesso
sapore. Forse sono le graziose dita della geisha
che lo rendono tanto gradito versandolo nelle
fine coppe risplendenti. Cosi I'incandescente
« vodka » scivola nello stomaco come la pil1
ristorante bevanda fra i geli delle steppe, e
diventa insopportabile e nociva in altro clima.

1 giapponesi fanno grande 7<c/ame alle loro
acque minerali, con idee del tutto americane.
Grandi cartelloni dove si vede scritto Tansan
e Hirano si vedono fino dal mare a grande
distanza. L’uso di dare una colazione gratis a
chi si paga una bevanda ha un gran successo
in America e specialmente a San Francisco.
Acquistando una bottiglia di birra o mezza di
vino si ha una porzione di cibo eccellente senza
alcun aumento di prezzo.

Il cibo in San Francisco ¢ molto abbondante
e a buon mercato; un americano nutriva i suoi
maiali a pesche perché al mercato non gli pa-
gavano nemmeno il prezzo del trasporto. Un
paese di estrema abbondanza a buon mercato
¢ la Bulgaria; il vino vi scorre in tale abbon-
danza che non vi sono recipienti sufficienti a
contenerlo. Questo io vidi al tempo dei torbidi
in Macedonia e i contadini dicevano che era
la guerra che portava quell’abbondanza. Qual
differenza con 1’Australia, il paese della sete;
la scarsith d’acqua costringe la popolazione a
cercare ogni mezzo per diminuire il numero

dei consumatori e le poche sorgenti sono te-
nute nascoste e segrete come tesori. Io ricordo
di aver incontrato in un deserto una miniera
aurifera quasi abbandonata perché la sorgente
d’acqua pil1 vicina era cinquanta miglia distante.

Gli abitanti di quei paesi hanno fama di so-
brieth, non so perd se siano da preferirsi lo
loro pallide facce a quelle violette dal naso
iridescente degli ubbriaconi inglesi. Quello che
si spende in Inghilterra per bere & enorme,
perd va decrescendo di giorno in giorno lin-
temperanza.

In Oriente, in Cina particolarmente, I'oppio
ha il posto che I'alcool tiene fra gli anglo-
sassoni. L’orientale non beve mai eccessiva-
mente e nei giorni di festa per le vie di Tokio
non si vede un ubbriaco e la popolazione & di
umore gaio sempre ridente — e non beve che
the e saki.

Il fumare anche la pilt delicata sigaretta
toglie il piacere e la possibilita di apprezzare
i pitt squisiti vini. Cosi sarebbe come gettar
perle nel mare l'offrire del fino champagne ad
un uomo che sta fumando.

La bevanda perfettamente senza alcool credo
non sia stata ancora trovata e se io fossi un
filantropo milionario offrirei un gran premio
a chi la scoprisse a beneficio dell'umanita.

Il grido « ho sete! » sull’'umano calvario ri-
suona sempre; esce dalle labbra riarse di chi
piega sotto le pesanti fatiche, da quelli che
cercano nel bicchiere la gioia o l'oblio dei do-
lori, un rimedio alla disperazione.

(Dallo Strand),

La pigiatura dei grappoli
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(Lo scandalo del trust della carne)

ROBABILMENTE, quando il ro-
manziere americano Upton Sin-
clair scriveva nel suo romanzo
— La Giungla — le avventure
di alcuni immigrati slavi a Chi-
cago e si serviva d'uno de’ suoi personaggi per
mettere in rilievo tutti
i tristi misteri del frust
delle carni, non imma-
ginava che il suo libro
avrebbe sollevato un
cosi enorme clamore e
scatenata una tale bat-
taglia, che ben si pud
dire battaglia di gi-
ganti.

Da un lato abbiamo
il Presidente stesso de-
gli Stati Uniti, 'ener-
gico e audace Teodoro
Roosevelt, che da anni
prosegue, pilt o meno
direttamente, una lotta
piena di pericoli contro
i mostruosi monopoli
dell’industria e della ric-
chezza americana; e
con lui egregi uomini,
sinceri e arditi, grandi
giornali, che trovan
modo di metter d’ac-
cordo gl’interessi del
partito democratico con
la particolare utilita
propria di uno scandalo
clamoroso e lungo,
men lodevoli e meno
pure forze di gente a
cui il desiderio smo-
dato del proprio wvan-
taggio fa desiderare,
indipendentemente dal bene pubblico, la rovina
dell’altrui potenza, e la gran folla anonima e
formidabile, che ogni eco tramuta in un inter-
minabile rombo. Dall'altro i colossi delle « pa-
cking-houses », capitalisti che contano il loro

Upton Sinclair, 'autore della’ jungla.

danaro a decine e a centinaia di milioni, assa
liti cost violentemente nella loro sicurezza olim-
pica di dominatori del mercato mondiale che
sulle prime si mostrarono shigottiti e pronti a
fare ogni ammenda, ma ora riprendono fiato e
audacia, si difendono vigorosamente, rispondono
con accuse alle accuse,
disfrenano contro gli
avversari una falange
di sapienti avvocati,
fanno annunziare risul-
tati di benigne inchieste,
diffondono per tutto il
mondo, a milioni d’e-
semplari, 1 proclami
della loro innocenza.
E in questa battaglia
di giganti si giocano
centinaia di milioni, e
la cornice del quadro &
la societa americana
contemporanea agitata
da una perpetua ansia
di arricchire, turbinante
in una specie di follia
del danaro...

Nel grido di protesta
de’ lardaioli chicaghiani
contro la campagna che
li colpisce, essi hanno
definito cosi il danno
gia ricevuto: « Le per-
dite nel commercio d’e-
sportazione superano
gia quelle causate dal
terremoto e dall'incen-
dio a San Francisco »,
senza contare le perdite
subite sinora sul mer-
catoamericano. Perche,
se da una parte gl
europei si sono messi in guardia contro quelle
scatole e quei vasetti dall’ aspetto attraente
che ci vengono in quantitd strabocchevole
attraverso 1'Oceano, dall’altra parte gh ame-
ricani sentono ora per tutta quella carne e

balogna
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tutti quegli estratti una repugnanza anche pilt
profonda. Infatti, fra le accuse che si fanno ai
« packers » ¢’¢ questa: siccome sulla merce di
esportazione la sorveglianza governativa & mag-
giore e pitt facile & il rischio di non ottenere
il visto governativo, senza del quale i clienti
la respingerebbero, tutto cid che & di qualita
scadente, tutto cid che & ridotto in condizioni
equivoche, si rovescia sul mercato americano.

Edificante & a questo proposito una lettera
scritta da un impiegato d’una « packing-house »

681

della soda, riaffumicata ancora una volta e spe-
dita a un altro cliente ».

Lo scandalo, scoppiato ora in forma cosi
grave, fu provocato, un’altra volta, nel 1899,
da un giornalista di Chicago, ma con minor
successo. Tommaso Dolan raccontd allora nel
Morning Jowrnal gli orrori delle « packing-
houses »: molte bestie malate erano sottratte
alla sorveglianza degl’ispettori governativi e ma-
cellate ugualmente; si strappavano via alla men
peggio le parti tubercolotiche o affette di can-

La sala di ispezione microspica in una packing-house.

a Upton Sinclair, che & divenuto il generale in
capo della vasta e varia campagna: « Circa un
anno fa, la Compagnia presso la quale sono
impiegato spedi un carro di carne affumicata
a Tucson, nell’Arizona. Fu un viaggio di trenta
giorni, senza ghiaccio; quindi la merce fu re-
spinta, e passod altri trenta giorni di viaggio di
ritorno, nelle stesse condizioni. Bisognava ve-
dere l'interno di quel carro: era divenuto tutta
una massa di vermi, che emanava un fetore
mortale. Ebbene, quella carne orribilmente pu-
trida fu lavata nell'acqua bollente, trattata con
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crena, e il resto passava alla macellazione. La
Casa Armour, che & alla testa del « beef-trust »,
offri al Dolan 25 mila franchi perché smen-
tisse egli stesso quelle accuse, e il giornalista
accettd, ma per servirsi di quel patto come
d’'un documento altamente significativo per la
veridicita delle sue asserzioni. Occorreva che il
Sinclair scrivesse quel suo romanzo di vita ope-
raia a Chicago e che Teodoro Roosevelt, letto
il libro, ne sentisse tale impressione da scen-
dere in campo personalmente contro « gli av-
velenatori », perché tutta ’America e tutto
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L’uccisione dei majali.

il mondo s'interessassero a quei fatti e vi pre-
stassero fede.

Il Sinclair ha affermato d'esser vissuto sette
settimane in mezzo ai lavori per la prepara-
sone delle carni e d’aver veduto coi propri
occhi tutto cid che ha poi narrato. Secondo lui,
la sorveglianza governativa & irrisoria, dato lo
scarsissimo numero d'ispettori in confronto della
enorme quantitd di animali che dev’essere ogni
giorno macellata. Le vacche consunte, i maiali
malati, sfuggono, per l'abilita degli industriali,
alle ispezioni e vanno a finire in quelle eleganti
scatolette su cui sono date gustose definizioni
del contenuto, mentre i richiami d'ogni genere,
nei giornali e sui muri, fanno, con disegni e
parole, venir l'acquolina in boceca ai carnivori
del vecchio e nuovo continente. Persino i maiali
morti di colera, afterma il Sinclair, sono resi
utili in qualche modo: se ne fa un grasso di
cui molta parte ¢ mandato in Francia, e quivi
serve alla preparazione d'un olio per sardine!
Non occorre dire se le accuse parlino di sudi-

cerie d'ogni specie, di topi passanti nelle mac-
chine insieme con le bestie commestibili e per-
sino di carne umana mescolata alla carne bo-
vina e suina. Si & parlato d'un operaio caduto
nella grande macchina delle salsicce e travolto
fra i congegni con l'enorme quantita di carne,
che non si sarebbe creduto opportuno sacrifi-
care, buttandola via.insieme con quella carne
« proletaria »: la moglie sarebbe stata inden-
nizzata con qualche migliaio di franchi. E si
sono pubblicati i nomi di persone che affermano
aver trovato in qualche scatoletta di carne con-
servata dei pezzi di dita umane. Ma non biso-
gna lasciarsi trarre fiduciosamente dietro le di-
ofrenate fantasie popolari e giornalistiche. E
troppo nota la psicologia collettiva d’'uno scan-
dalo di proporzioni nazionali per aver bisogno
di mettere in rilievo le forme morbose di sug-
gestione e d’autosuggestione che vengono in
luce -intorno a un argomento scagliato nello
spirito d’'un popolo come una bomba in mezzo
a una folla. Chiunque ricorda di aver trovato,

. gli tagliano la lingua, le orecchie,
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mangiando della carne in conserva, qualche cosa
di poco definibile, pensa ora alla possibilita di
aver commesso un atto involontario d'antro-
pofagia.

E che delle materie poco definibili, anche
cenza essere dita umane, si trovassero, prove-
rebbero le concordi affermazioni degli accusatori
sulla promiscuita di parti del corpo degli ani-
mali passate alla stessa lavorazione, sulla mania
di utilizzare la maggior quantita di carne pos-
sibile, a cui si sarebbe spesso sacrificato il do-
vere delle qualita da scegliere e secernere, sulla
differenza di sostanze fra il contenuto e l'eti-
chetta del contenente in molte delle scatole
messe in commercio. Neanche 'ombra d'un pollo
_ afferma il Sinclair — & adoperata per pre-
parare « il pollo in conserva » della ditta Ar-
mour: si trova pit comodo servirsi a tal uopo
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_come una gigantesca siringa per le iniezioni

ipodermiche, sopprimeva a poco a poco con gli
acidi quell'intollerabile odore.

Ermanno Hirschauer, che ha pubblicato qual-
che tempo fa un volume sugli orrori della la-
vorazione della carne, dopo essere stato per sei
anni a capo d'uno degli stabilimenti della ditta
Swift, a Jamestown, fa coro alle accuse, ripor-
tando la testimonianza della propria opera al-
lora. Egli racconta che s'intendeva come do-
vere principale del suo ufficio far passare alla
lavorazione la maggior quantita di carne guasta
possibile, ed egli compi questo dovere fin quando,
avendo la famiglia d'un giudice di pace suo
amicissimo corso pericolo di morte per aver
mangiato di quella carne, fu preso da tale ri-
morso, che corse dal signor Swift e gli dichiard
che non avrebbe mai pilt permesso a’ suoi su-

Il bue & divenuto dei quarti di carne fresca, pulita.

di vitelli, che altrimenti non potrebbero essere
venduti; e se la minaccia d'una rapida decom-
posizione si presenta, quintali di preparati chi-
mici sono sempre pronti a porvi un apparente
rimedio. Per preparare il « roast-beef » sono
preferite le vecchie vacche, spesso cosi mal ri-
dotte, che non possono essere tratte al macello
coi loro piedi, ma devono essere trasportate in
carri. E non c¢'¢, continua il romanziere, un
etto di carne preparata negli stabilimenti Ar-
mour che non contenga del borace, e la ditta
Swift e C. ha a’ suoi stipendi un chimico in-
caricato di perfezionar sempre pili un processo
di « deodorizzazione » dei prosciutti che vanno
a male. Anche da Armour il Sinclair racconta
d'aver visto co’ suoi occhi « medicare » dei pro-
sciutti; erano su un tavolo, fetidi in modo che
non si poteva resistere a una lunga vicinanza,
e un uomo, manovrando una pompa che agiva

balterni d’adoperare animali men che sani: po-
che settimane dopo veniva licenziato.

Come si vede, l'usanza « avvelenatrice » du-
rerebbe da un pezzo. L'implacabile Sinclair,
dopo aver ricordato che nel marzo scorso tutti
i ragazzi d’un orfanotrofio a Vallejo furono av-
velenati dai preparati della Casa Swift, racconta:
« Otto anni fa il Governo degli Stati Uniti fece
un esperimento pratico coi prodotti di questa
industria. Prese migliaia di uomini sani, li isold
a Cuba e li obbligd a nutrirsi della carne for-
nita dalle « packing-houses ». Ne segul una
percentuale di morti che sollevd uno scandalo
nazionale. E a Chicago si sa che il « beef-trust »
spese milioni di dollari per metter le cose in
tacere e che il vecchio P. D. Armour mori di
crepacuore appunto per gl'incidenti scoppiati al
processo ». Un chimico avrebbe allora guada-
gnato 350 mila franchi per testimoniare che
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l'uso di preparati chimici non danneggia il va-
lore nutritivo della carne. Anche un generale
affermd che, durante la guerra ispano-americana,
I'uso della carne conservata costd agli Stati
Uniti almeno quattromila uomini; e dei medici
asseriscono ch’esso ha fatto crescere gravemente
il numero dei tubercolotici, e specialmente dei
malati di cancro.

A rafforzare, infine, il valore delle sue accuse,
Upton Sinclair insiste nel dire: — lo ho ripe-
tutamente sfidato Armour a querelarmi, e nes-
suna querela & sinora venuta.

Certo, nella campagna mossa contro il « beef-
trust » ¢’¢ dell’esagerazione; probabilmente molta
esagerazione; ma quel tanto di vero che indub-
biamente v'é basta a produrre una enorme crisi
commerciale e a spiegare la violenta resistenza
degli accusati. « Voi rovinate una grande in-
dustria americana — gridano i capitalisti — e
a tale rovina associate gli allevatori di bestia-
me: voi gettate la sfiducia del mondo sul com-
mercio americano e fate quindi opera antipa-
triottica ». Tutto cid, aggiungono, alludendo
poco copertamente a Roosevelt, per una « agi-
tazione isterica », per una diretta ostilita pro-
vocata principalmente da elementi socialisti.

LA LETTURA

E qui occorre qualche cifra per dar l'impres-
sione giusta della importanza di tale scandalo,
del carattere gigantesco dell’attuale campagna.
Si tratta della pit grande industria degli Stati
Uniti, cui partecipano migliaia di ditte. L’anno
scorso furono macellate sette milioni di bestie
bovine, di cui un milione e mezzo passd, sotto
varie forme, all'estero, e trenta milioni di maiali,
di cui un terzo servi all’esportazione. Nel solo
stabilimento di Chicago della ditta Armour si
sono uccisi sino a 18,900 maiali in un giorno
e piit di 40 mila nei varl stabilimenti Armour
presi insieme. Quale estensione abbia raggiunto
questa industria della carne & subito dimostrata
da un raffronto delle cifre, sopra riportate, del-
I'anno scorso con quelle del decennio 1885-93,
durante il quale furono macellati oltre 21 mi-
lioni di animali bovini e quasi 46 milioni di
suini.

Nel 1902 la Casa Swift ha comprato 7 mi-
lioni 340 mila bestie e ha venduto carne per
la somma di un miliarde, riempiendo, per tra-
sportarla, 17,06’;’""vag£mi. In un solo giorno sono
stati sacrificati, nei diversi ammazzatoi della
ditta, 11,500 buoi, 16 mila montoni, 34 mila
maiali e 63 mila polli. In un anno essa ha pro-
dotto 150 milioni di chilogrammi di lardo, 3
milioni e mezzo di lana, 4 milioni di colla forte,
19 milioni di grasso e sego, 26 milioni d'olio
e di stearina, 52 milioni di cuoio, 77 milioni
di concime, 20 milioni di chilogrammi di sapone.
Coi tredici milioni di chilogrammi di salsicce
che la Casa Swift produce ogni anno, farebbe
una salsiccia lunga da New York a Londra e
ne avanzerebbe per far un grazioso monile in-
torno a Parigi. A questa enorme attivita atten-
dono 22,607 impiegati: nei soli uffici di Chi-
cago si ricevono 25 mila lettere al giorno e si
spendono in francobolli ogni anno 325 mila
franchi. Pel trasporto dei prodotti, la ditta pos
siede 2500 vagoni.

E tutte le parti degli animali servono a qual-
che cosa. « A Chicago — diceva a Giulio Hu-
ret la guida che lo accompagnava nello stabi-
limento Swift — non vi sono che gli urli dei
maiali che vadano veramente sciupati. Perd
si annunzia che linventore d'un nuovo fono-
grafo ha fatto registrare dal suo apparecchio
gli urli d’'un’ora di strage per diffonderne l'au-
dizione attraverso il mondo... »

La visione, quindi, che si presenta a chi co-
nosce queste cifre e questi particolari, & colos-
sale, e nella sua enormita pud essere meglio
concretata se entriamo in Packintown, come &
chiamata Chicago, e visitiamo qualcuno di que-
sti vasti stabilimenti su cui s'addensa ora, come
un nembo, cosi grave minaccia di rovina. Neé
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Pittsburg, la citty del ferro, né Denver, il cen-
tro delle miniere metallifere delle Montagne
Rocciose, hanno raggiunto, con cosi grande ra-
pidita, I'importanza di Chicago, che si pud con-
siderare come la capitale industriale e commer-
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che fu per un pezzo chiamata col grazioso so-
prannome di Porcopolis. E da Cincinnati Ippo-
lito Taine fece venire in Francia il suo famoso
« marchand de porc salé », Tommaso Grain-
dorge, uomo rude e acuto, a dar lezioni di
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Lo scandalo_delle carni e la caricatura americana.

ciale degli Stati Uniti, principalmente per opera
dei preparatori di carne in conserva, lardaioli,
salsicciai e altri macellal.

~ Un tempo — mezzo secolo fa — il primato,
in questa industria, apparteneva a Cincinnati,

liberta e di buon senso ail vecchi latini di Pa-
rigi. Ma pitt tardi l'industria della carne si di-
slocd verso oriente — oh simbolo! —: ed en-
trarono in iscena a gareggiare con Cincinnati,
Louisville e Saint-Louis e Indianopolis e Mil-
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waukee e Chicago, la quale doveva poi preva-
lere su tutte le altre e divenire, anche davanti
alle sue presenti rivali — Kansas City, Omaha,
Denver — la regina dell’estratto di bue e delle
salsicce di porco, del prosciutto e della galan-
tina di pollo.

Questa colossale industria s’¢ andata svol-
gendo, con pari progresso, in compagnia delle
comunicazioni ferroviarie: dove queste raggiun-
gono un grado di utilita e di comodita vera-
mente notevole, ivi sorge subito qualche « pa-
cking-house », parola che, letteralmente, vuol
dire « casa d'imballaggio » e si riferisce, quindi,
pitt che alla sostanza, alla forma dell'industria.
Basta pensare che da Chicago partono pit di
cinquanta linee ferroviarie appartenenti a pilt
di trenta diverse Compagnie, che s'irradiano
per tutta la superficie degli Stati Uniti, dal-
I"Atlantico al Pacifico, dal Canadi al Messico.
E sul treni merci di tutte queste Compagnie,
su tutte queste linee, passano d'ora in ora le
file dei vagoni, comuni se portano carne con-
servata, frigoriferi se carne fresca, di Armour,
Swift, di Hammond, di Farabank e di altre
ditte minori, tutte collegate in frusf, ma sa-
pientemente collegate in modo che non siano
per nulla diminuite ad alcuna la facilita di enormi
guadagni e le pill proficue libertd d'iniziative
e di risorse.

Chicago era il luogo fatale per la strage dei
buoi, de’ maiali e d'altri animali pit 0 meno
domestici e pit 0 meno commestibili: se non
fosse stata gia edificata, si sarebbe dovuto edi-
ficarla appena tale strage vide allargarsi i suoi
orizzonti di conquista. Tanto & cid vero che,
quando uno spaventoso incendio, nel 1871, la
distrusse da cima a fondo, ella rinacque con
maravigliosa rapidita dalle sue ceneri, piti attiva
e pit prospera di prima. Se Kansas City attira
a s&, in mandre sterminate, i buoi e 1 maiali
del Kansas, del Texas, del Missouri, se Omaha
raduna i buoi e i maiali del Nebraska, Chicago,
che delle principali ditte possiede gli stabili-
menti centrali, mentre le altre due cittd non
ne hanno, in massima parte, che le succursali,
Chicago domina tutto il colossale movimento
ed ¢ veramente la « Citta di Dite » di tutte le
bestie macellabili, che coi loro formidabili urli
di morte annunziano di minuto in minuto ai
due milioni e mezzo di cittadini la crescente
fortuna della patria,

Presso i grandi stabilimenti, alle porte di
Chicago, sono gli « stock-yards », immense zone
di terreno, chiuse da barriere di tavole, che
servono di parchi al bestiame; parchi divisi in
numerosi rettangoli, in ciascuno dei quali gli
allevatori o i loro rappresentanti o gl'interme-

LA LETTURA

diarl radunano l'armento o il gregge contrat-
tato. V’'¢ posto per centinaia di migliaia di be-
stie, € vi mette capo una strada ferrata su cui
arrivano continuamente dei lunghi treni carichi
d’'animali e ripartono subito, vuoti, per dar po-
sto ad altri non meno lunghi e non meno
carichi. Si possono vuotare mille vagoni in
un'ora. V'¢ una Compagnia ch’¢ proprietaria
di questi « stock-yards », che fa de’ bei gua-
dagni imponendo una tassa di soggiorno per
ogni bestia e per ogni giorno, poiché una parte
del bestiame deve alle volte aspettare tre o
quattro giorni prima d’arrivare al macello, e
percid in alcuni dei molti recenti particolari
« stock yards » sono anche disposte delle man-
giatoie.

®

E

Ma avviciniamoci ai luoghi della strage enor-
me e interminabile. Certo, bisogna armarsi d'un
po’ di coraggio, perché l'aspetto esterno di que-
gl'immensi edifici in legno e mattoni, anneriti
dal fumo delle macchine, sorgenti fra un dedalo
di binarl e di sentieri fangosi, & tutt'altro che
attraente, e un terribile e complicato odore di
stalla, d'ammazzatoio e di cucina incomincia cul
darvi un senso di ripulsione, anche prima d’en-
trare: si sente che s’andra aggravando quando vi
troverete in mezzo al lavoro e nel centro delle
nauseabonde emanazioni. Questo effetto & cosi
certo, che i difensori delle ditte, in questa cam-
pagna di violente accuse, se ne servono come
d'un ottimo argomento di giustificazione. Un an:-
mazzatoio, dicono, non & un salotto: ed & su-
premamente ingiusto prendere la propria sensa-
zione di profano a base d'un giudizio calunnioso
sulla scrupolosita degl'industriali. 11 cattivo odore,
osservano, ci deve essere per forza; ma non
si ha il diritto di dedurre che & cattivo l'odore
percheé le carni sono guaste.

Superato, dunque, un vivo senso di repul-
sione, seguiamo dagli « stock-yards » 1 maiali
che sono condotti in una vasta rimessa, una
specie di sala d’aspetto donde le grufolanti be-
stie partono in rapido viaggio per la morte.
Ogni minuto, quattro o cinque di esse sono le-
gate, con un gancio, per una gamba di dietro
a una catena di ferro che le tira su e le fa
sparire attraverso una botola del soffitto, che
¢ nello stesso tempo il pavimento d'una sta-
zione superiore pel viaggio mortale. In questa
stazione si vedono, dunque, i maiali uscire dalla
botola ed essere sollevati, sempre dalla stessa
puleggia, a un paio di metri di altezza e di 1z,
per solo effetto della loro pesantezza, si avviano
lungo una specie di filovia aerea, COny T
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e scambi come una vera strada ferrata, con dei
punti di breve fermata. A :

Alla prima fermata, la vittima incontra un
operaio che gl'immerge un ‘col_tellaccm .nella
gola: il sangue prorompe a fiotti e c_ads_: m un
vasto serbatoio, lungo in modo che vi si possa
raccogliere il sangue durante tutto il resto del
viaggio della bestia, gia morta o agonizzante.
Essa scorre ancora lungo la filovia finché va a
urtare contro una porta, raggiunta da altre, co-
siccheé si forma un grappolo di maiali, quali
morenti quietamente, quali u‘rlanti e acca:niti —
secondo la famosa constatazione manzoniana —
a mordere i compagni di sventura.

Di momento in momento la porta s'apre e
lascia adito a un maiale, che fila ancora un po’
pel suo cammino aereo, poi cade in una grande
vasca d’acqua bollente, dove lo hanno gia pre-
ceduto e lo aspettano una dozzina d'altre vit-
time che, svenate e immerse in quell'acqua, si
trovano — oh, senza volerlo! — a rassomigliare,
nel genere di morte, a Seneca filosofo. Non
occorre dire quale profumo si levi da quella
vasca; ma bisogna dire che quello spettacolo
repugnante e grottesco fa pensare a una bolgia
dantesca: intorno alla vasca dei negri armatl
di raffi tengono a forza sott’acqua i maiali per-
ché la pelle setolosa s'intenerisca meglio nel-
'acqua bollente e sia quindi piti preparata alla
susseguente operazione. Quando, infatti, il ma-
iale & stato alcuni minuti nel bagno, &
spinto dal raffo d'un negro nella estre-
mita concava d'una specie di gru, che
quindi si solleva e, descrivendo un se-
micerchio, va a deporlo su una tavola
tutta forata, dove una macchina se ne
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sono pronti, legati e impaccati. Ed ecco altra
serie di stanzoni immensi, dove 1 pezzi di lardo
geometricamente tagliati s’ammucchiano sino al

soffitto — centinaia di migliaia di chilogrammi
per ogni stanzone, e nello stabilimento della
ditta Swift ve ne sono ottantaquattro. — Al-

trove grandi depositi di barili chiusi pronti a
partire: cinque piani d’edificio destinati a_cl af-
fumicar prosciutti e salsicce: pendono dai sof-
fitti a migliaia e restano la fra un denso fumo,
per trentasei ore quelli che devono esser ven-
duti in America, per due giorni interi quelli
che devono essere spediti in Europa.

Piti tragica ancora & la strage de’ buoi.

Ecco un’alta sala rischiaratg da un lucerna-
rio, dove sono disposte come delle grandi sca-
tole senza coperchio in cui si fanno entrare i
buoi a gruppi di sei. Appena entrati, un uomo,
posto dietro di loro e un po’ pili alto, alza un
lungo martello e lo abbatte con un gesto da
ciclope sul cranio d'uno di essi. Di solito basta
quel colpo ad uccidere 'animale; cosi, sei volte
il martello si abbassa con un piccolo rumore
secco, che si ode appena, e non un lamento
esce dalla scatola. Allora questa s’apre mecca-
nicamente sul davanti, l'impiantito s'inclina e
i sei buoi scendono git. E quella strage silen-
ziosa produce una profonda impressic_mu ok

Dopo essere scorsi giti per quel piano incli-
nato, i buoi sono agganciati per le gambe po-

I VEGETARIANI

impadronisce, che lo sfrega, lo striglia,
lo raschia energicamente. Allora un uomo
taglia via la testa con un colpo sicuro
d'accetta e il maiale, agganciato pel ten-
dini delle gambe, & ritirato di nuovo
su, verso la filovia, e riprende il suo
viaggio, fermandosi a varie stazioni, dove
¢li si tagliano la lingua, le orecchie, lo
si fende con un gran colpo verticale,
gli si asportano le interiora, e viene a
mano a mano diviso in lardi, in pro-
sciutti, in carne da salsiccia, in residui diversi.
Le interiora sono deposte in lunghe scatole su
cui un tubo versa continuamente acqua: tutto
intorno & grassume e fetore.

Ed ecco le grandi macchine che triturano la
carne, ed ecco, in altre sale, vagoni di carne
triturata arrivare, esser cacciata a palate da cen-
tinaia di guatteri in enormi tubi all’estremita
dei quali aderisce la bocca di un lungo budello:
in pochi minuti centinaia di metri di salsiccia

Lo scandalo di domani.

steriori a una catena che li tira su verso un‘altra
filovia, simile a quella destinata ai_maiali, e li
avvia pel loro viaggio di... suddivisione. A una
fermata ecco I'nomo dal gran coltello che li
fende dall’alto in basso: un torrente di sangue
irrompe e si precipita nel sottostante sertfatoio:
E si tolgono ora le interiora e con pochi tagli
abili la testa con le corna e tutta la pelle del
corpo scivola git come un gran man_te]lo a cap-
puccio. Tagliato in due a colpi di accetta, il
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bue continua ad arrestarsi, nel suo viaggio, da
operaio a operaio, ed ¢ a mano a mano lavato
con acqua calda, sfregato, raschiato, asciugato,
nettato, In trentanove minuti dal momento in
cui il martello d’acciaio si & abbattuto sul suo
cranio, il bue & gia divenuto dei quarti di carne
nitida e rosea, che sono passati nei refrigera-
tori, alte sale pulite, il cui pavimento & coperto
di un fitto strato di segatura.

E per chi non ne avesse gia abbastanza, c’¢
anche il macello dei montoni, con l'angoscioso
coro di belati e di strida, in cui i colpi di col-
tello mettono variazioni e pause atroci; e men-
tre da una parte una fila di vittime scivola lungo
il solito cammino aereo, dall’altra altre bestie
entrano, gia urlanti in vista della morte, € fra
le une e le altre la rapida e monotona attivita
della coltella.

A ogni riparto di macello un veterinario esa-
mina la carne che gli passa via sott’occhio,
mentre gia altri veterinari hanno esaminate le
bestie alla loro entrata negli « stock-yards» e
fatto metter da parte quelle malate, e altri an-
cora alle bestie messe da parte hanno passato
un secondo esame. Con tutto cid, dato I'esiguo
numero degli esaminatori e le decine di migliaia
di animali che dovrebbero essere ogni giorno
diligentemente esaminati, insistono le accuse
sulla grande quantita di « carcasses » guaste
che passano alla lavorazione e... al disgraziato
stomaco dei clienti.

[.a caricatura ha messo in rilievo queste ac-
cuse di disonesta e di negligenza in mille forme
pilt 0 meno argute. Delle tre che sono qui ri-
prodotte dal grande giornale di New York 7%e
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dosi alla diceria di uomini e di altri elementi
incommestibili per natura o per tradizione —
per pregiudizio, diranno i capitalisti un po’ scet-
tici — passati con la carne bovina o suina ai
vasetti, alle scatole, alle salsicce, rappresenta
delle bestie, un uomo e degli oggetti in viaggio
sulla linea aerea verso i laboratorl; un’altra la
comica avventura di Satana che, entrato in una
« packing-house », ne esce cosi offeso in tutti
i suoi sensi da farne una malattia, cosicche gli
pare di respirare un'aura balsamica quando lo
si conduce, invalido, in carrozzella a passeggiare
lunga la riva del lago di fuoco e di zolfo del-
’Averno. Una terza ostenta la gioia dei vege-
tariani all'annunzio della catastrofe delle carni;
ma, in fondo, un piccolo uomo — il Zrust dei
vegetali — gia spruzza d'acido le radici d'una
pianticella. Sara forse lo scandalo di domani.

Poicheé, quantunque l'ora sia tempestosa ne-
gli Stati Uniti per tutti i frusts, quantunque
sia minacciata rovina al « beef trust », messi
in carcere alcuni del trust del ghiaccio, spiccato
mandato d’arresto contro Rockefeller, il capo
del trust del petrolio, iniziato un processo con-
tro il trust delle assicurazioni, minacciati gravi
provvedimenti contro i trusts del gas e delle
ferrovie, questi formidabili monopoli rappresen-
tano una forza finanziaria — e quindi... politica
— capace di comperare tre quarti del Parla-
mento e di sconfiggere il Presidente della Re-
pubblica.

Non vi sarebbe quindi da meravigliarsi se
domani, magari sulle rovine del trust della carne,
sorgesse e ingigantisse il trust dei vegetali...
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ARCHIATO, spalle erculee, faccia
) piatta da mastino traversata da
una larga cicatrice che vuotava
I’ occhiaia sinistra, barba ispida
corta dal rosso al grigio, la fronte
bassa rugosa, un po’ calva, mani
larghe, dita tozze, un cappello a cencio sulla
sinistra per nascondere la cicatrice, un man-
tello tondo col bavero di pelo di coniglio, i
calzoni sempre troppo lunghi rimboccati, tale
il Guercio. Non gli si conosceva altro nome da
quando era uscito dall’ospedale e dal carcere
con un occhio di meno e una condanna di pi:
il solito colpo di coltello che all’accecatore era
costato le budella in mano, di prima sera in
mezzo a una via suburbana.

La triste fama del Guercio datava d'allora,
sorta da una specie di pubblica gratitudine,
essendo il quartiere, merce sua, liberato d’un
odioso prepotente che lo spadroneggiava; ma
siccome il popolo non sa slar senza prepotenti,
il Guercio, espiata la pena, s'era trovato, per
un tacito consentimento, messo al posto del-
'ucciso, posto da conservare con ogni violenza
a patto di venir soppiantato da un un terzo
pit prepotente ancora. E lui c'era rimasto.

Persino le guardie avevano imparato a girargli
al largo e a non comparir mai opportunamente
sul campo delle sue gesta. S’era finito con l'at-
tribuirgli una quantita di delitti quasi superiore
alla possibilita di commetterli, ma la voce popo-
lare aveva fiato appena per mormorarne, nomn
per sollevarsi aperta contro di lui; perd se gl
capitava qualche volta di cadere nelle unghie
della giustizia, era un gran respiro di sollievo
in tutto il quartiere, e i terrazzani si congra-
tulavano a vicenda come d’uno scampato pericolo.

Ma il Guercio, pagata la sua parte di debiti
alla societa, ritornava a farne di nuovi; le voci
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affievolivano, dileguavano come spazzate da una
folata di vento, mentre la di lui potenza s’ac-
cresceva col terrore e col bisogno che ha cia-
scuno di alleggerire la propria coscienza caricando
I’altrui. Ai bambini irrequieti e capricciosi bastava
dire : « Adesso viene il Guercio » per farli stare
zitti d'incanto e ridiventar buoni; tutti, grandi
e piccini, ne tremavano.

Abilissimo come sterratore e come muratore,
11 Guercio tornava di tanto in tanto al lavoro
per salvar le apparenze € giustificar con questo
gli illeciti e copiosi guadagni della sua opera
notturna. Viveva solo, senza parenti, senza
amici, contornato e obbedito da una masnada
di malviventi che attendevano il suo cenno per
slanciarsi alla preda. Li dominava tutti con
I'occhio sanguigno, quell’occhio solo che gli
era rimasto e in cui aveva concentrata la sua
tenace volontd; uno sguardo fisso, gelato, ta-
gliente come una lama, cupo come Pombra di
un delitto, occhio di bestia selvaggia non di
creatura pensante. E il tanfo della sua persona
era di bestia; le donne sentivano per dov'era
passato.

Messo sotto sorveglianza speciale, se ne infi-
schiava ; nelle ore precettate lo si vedeva in giro
o in qualche angolo d’osteria a vuotar bicchieri
su bicchieri senza che egli né 1'oste li contas-
sero. Taceva quasi sempre, ma quando c’era
lui tacevano anche gli altri, si giuocava sotto-
voce alla morra e non sorgevano questioni.

— Meglio dieci bicchieri al Guercio che un
bicchiere tra dieci guardie, diceva l'oste, € non
era il solo ad essere di questa opinione; tanto
scapita il concetto dell’autorita legale di fronte
a quello della impunita di un uomo creata dalla
condiscendenza e dalla vigliaccheria degli altri.

Il Guercio lo sapeva e non era cosi sciocco
da non approfittarne; non la sua forza gli dava
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