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che faceva considerar nulla qualunque sacrificio
di danaro a lui ricco, ma per sé sobrio assai,
quasi avaro. Era stimato pel suo gran sangue
freddo al fuoco, pel suo buon senso di campa-
gnuolo che sa di non sapere ma rispetta chi sa;
per la illimitata fiducia che aveva in lui Garibaldi,
il quale in Catania partendo
per la spedizione che fini in
Aspromonte, gli aveva confi-
dato ogni suo segreto. Era poi
il Nuvolari amabilissimo per
un suo pessimismo bonario,
per cui pareva non amar nes-
suno e voler bene a tutti, Egli
dava del tu fino a Giambat-
tista Cuneo che conosceva da
poco e pochissimo, e che se-
deva alla destra di Garibaldi.
Bencheé vecchio e malandato
in salute, il Cuneo era venuto
a seguir nella campagna tren-
tina il glorioso iniziato da lai
in Taganrog alla Giovane lia-
lig, trentatre anni avanti. A
sinistra del Generale, in faccia
al Cuneo stava il Bertani con
quel suo wviso di profilo ta-
gliente, al cui occhio si reg-
geva poco come non sioreg- .
cseva a quello di Bixio. Discorrevano essi tre vi-
vacemente: poi a un certo punto il Generale alzd
il tono della voce per dire gloria. Gloria di Mi-
lano! « Si! — diceva — se nel cinguantanove
Milano, contenta della propria liberazione, avesse
pensato soltanto a sé, e si fosse messa quieta a go-
dere, magari col proposito di star quieta appena
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per un po' d'anni, credete che si avrebbe potuto
fare cid che si fece nel sessanta? Fu Milano, fo-
ste voi milanesi, che attiraste tutti al vostro fuoco;
e faceste di Genova il porto militare della rivo-
luzione di Sicilia. Se si tardava un poco, forse
un Congresso avrebbe garantito I'incolumita del
regno di Napoli e di quello
del Papa, e allora chi avreb-
be piit potuto pensare a far
I'Italia ? »

Tutti si erano taciuti per
ascoltare il Generale. Quel-
I'vomo diceva delle cose che
a tutti pareva d'aver pensate,
o almeno tutti avevano 1'aria
di riconoscerle per proprie,
con lieti cenni d’assentimento.
Assentiva il marchese Luigi
Pianciani colonnello della re-
pubblica romana, semplice sol-
dato delle Guide a cavallo i,
perché i wvolontari di quel-
I'anno erano sotto il Re: as-
sentiva il colonnello Giacinto
Bruzzesi romano come lui, il
guadagnatore di medaglie
d’oro al valor militare: assen-
tiva il colonnello Giovanni
Acerbi il catoniano ammini-
stratore della guerra nella Dittatura di Sicilia e
Napoli, e li intendente generale. E assentivano
Giuseppe Siceoli, Francesco Curzio, La Porta,
Bassini, Carbonelli e altri che io vidi quel giorno,
a quella mensa e dei quali tacio perché mi fa
dolore, scrivendo, non menzionar che dei morti.
Quarant'anni portarono via quel picciol mondo!

G. C. ABBA.
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scita del pitt popo-
lare degli eroi, ri-
fioriscono e si riab-
belliscono tutte le memorie e le
leggende garibaldine, era natu-
rale il desiderio di conoscere le
varie trasformazioni fisiche del-
I"'uomo meraviglioso in cui tutte
quelle memorie e quelle leggende
nacquero e s’incarnarono; e ben
fece il Museo del Risorgimento
di Milano a raccogliere e disporre
cronologicamente in alcune ve-
trine molti dei moltissimi ritratti
di Garibaldi che sono posseduti
da quel benemerito istituto, che
se & sufficientemente visitato dai
curiosi, €& invece ancor troppo
poco consultato dagli studiosi.

Alcuni dei ritratti cola esposti N. 1. — GAmmaLm MEL 1837,

sono qui riprodotti, coll'intento
d’invogliare il pubblico ad andar a vederli tutti.

Com'era Garibaldi da bambino? Si pud imagi-
narlo; ed infatti lo poté imaginare il pittore, che
ce ne diede il ritratto pubblicato due anni or sono
nella strenna dell'lstituto dei Rachitici.

Com’era Garibaldi a dieci anni? « Un bel ra-
cazzo dai capelli biondi, dalle gote incarnate,
dallo sguardo azzurro e profondo, dalle membra
snelle e tarchiate.... ecco — scrive il Guerzoni —
quale deveva essere in sull’alba de' suoi dieci
anni il futuro ca-
po dei Mille »;
ed & probabile
che Garibaldi
cheavevadavec-
chio gli occhi
azzurri, tali li
avesse, assieme
coi capelli bion-
di, anche da fan-
ciullo.

Sarehbe inte-
ressante pOsse-
dere il ritratto di
Garibaldi a 2%
anni, vestito da
marinaio di terza
classe della regia
marina sarda;
ma nei pochi
giorni nei quali
vestl la divisa, egli aveva il capo a ben altro che
ai ritratti; e dopo la sua condanna a morte, quel
« bandito di primo catalogo » aveva tutto 1'inte-

N. 2. — GARIBALDD NEL 1843,

NUN quest'anno nel quale, ricorrendo
il centesimo anniversario della na-

resse a non mandare attorno i propri connotati
a beneficio di quella polizia che lo inseguiva e
ricercava come i segugi inseguono
la selvaggina.

Dopo una dimora (interrotta
da lunghe navigazioni) di due
anni a Marsiglia, nel 1836 Gari-
naldi veleggio per |' America,
dove doveva fermarsi ben dodiei
anni; ed i primi ritratti suoi sono
quelli venutici di 1a.

E' fantasticamente bello quello
(N. 1) che ¢i rappresenta Gari-
haldi a trent'anni, cio& nel 1837,
colla barba arrotondata, i biondi
capelli spioventi sulle forti spalle,
¢ lo sguardo profondo fisso nel-
I"ampio spazio e nel lontanc avve-
nire, Tale avrebbe dovuto essere
allora Garibaldi, o tale almeno ci
imaginiamo che allora fosse; ma
il ritratto & sempre creato da
un’artistica fantasia.

Immensamente men bello, ma un pocolino piu
autentico, € un ritratto di Garibaldi nel 1843
(N. 2], ciogé quando egli era colonnello a Mon-
tevideo. Esso fu tolto da un dipinto, riprodotto
dal signor Ugo Monguzzi di Milano.

Presso a poco di quell’epoca & un altro ritratto
(N. 3) pure tolto da un dipinto, nel quale Gari-
baldi ei si presenta gia colla tunica rossa {che fu
adottata dalla Legione ftaliana il 2 luglio 1843)
e col poncio bianco: la divisa gloriosa di Cala-
tafimi, Aspro-
monte, Bezzec-
ca, Mentana,
Digione.

Garibaldi nel
1848 ritorna .n
Europa: il 21
giugno sbharca a
Nizza; il 15 lu-
glio giunge a
Milano; e viene
creato generale
dei volontari. 11
prode nizzardo
era stato prece-
duto dalla fama
delle sue gesta,
e tutti natural-
mente furono
desiderosidi ve-
derne, di fs-
sarne l'effigie; e nel 1848, e pin ancora nel 1849
dopo gli eroismi di Roma, divenne assai popolare
un ritratto (N. 4) indubbiamente autentico, in

N. 3. — GaripaLD NEL 1834,
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cui il generale ci & presentato in tutta la maschia
bellezza dei suoi quarant’anni, e quale lo intra-
vediamo nella michelangiolesca pennellata del
Guerrazzi: « Su lo imbrunire ecco il Garibaldi...,
tranquillo anzi immeobile sopra un cavallo feroce;
dopo le spalle gli svolazzano le chiome fulve...,

egli veste la camicia rossa di sangue ». Non si
trattava allora veramente d'una camicia, ma si
d'una fuwica rossa con risvelti verdi, e tutta or-
nata di bottoncini d’oro.

Un altro ritratto di Garibaldi (N. 5), idealiz-
zato, smilitarizzato, e ricordante il Nazzareno, &

N. 7. — GARIBALDI NEL 1857,

quello riprodotto da una piccola stampa che fu
allora assai popolare, e che si conservava in tutte
le famiglie eome un mesto e glorioso ricordo, e
come indomabile speranza di sicura resurrezione.

Dopo il bello e breve sogno del 1848 e 1849,
I'Ttalia s'era risvegliata nuovamente schiava; e
Garibaldi, scampato a mille pericoli, era sparito;
ed il generale della repubblica romana era ridi-

N, 5. — GARIBALDI NEL 1849,

N. 8. — GaripALDI NEL 1833,

venuto marinaio nel Pacifico, s’era fatto candelaio
in America; ed & appunto di quell’epoca un
prezioso ritratto a matita (N. 6), disegnato nel
1854 a New York da un amico del generale, dal
pittore Payer, morto a Milano il 20 marzo 18g4,
capitano in pensione. La faccia del Grande &

N. 6. — GARIBALDI NEL 1854.

mesta e pensosa, ed i capelli ridotti alla misura
che non doveva venir poi piit superata che negli
ultimi anni.

Garibaldi ritorno dall’ America Settentrionale in
Europa sul principio del 1854; nel 1855 comperd
Caprera, che egli doveva rendere famosa nel

N. 9. — GARIBALDI NEL 1859.

mondo colla sua dimora; e da Caprera fece, dal
1855 al 1859, molte gite sul continente; e & in
uno di quegli anni che venne eseguito quello che
& forse il primo ritratto (N. 7) del generale a
fotografia, e pur cosl rassomigliante a quello a
matita del 1854. In esso vediamo Garibaldi « ve-
stito da uomo »; e cosi lo vediamo anche in un
ritratto di forse un anno posteriore (N. 8); e ci
r

ogni parte d’ Italia saliva
verso Re Vittorio, questi ri-
spose collasquillo della trom-
ba di guerra; ed a quel gri-
do, a quello squillo, accorse
Garibaldi, a cui venne affi-
dato il comando dei volon-
tari, dei Caceiatori deile A/pi,

A visitare i depositi di
Cuneo e di Savigliano Ga-
ribaldi andé vestito da bor-
ghese; ma presto dovette
indossare la divisa di gene-
rale piemontese ed anche...
tagliarsi ed accorciarsi la
barba, per avvicinarla quan-
to pit fosse possibile ai mu-
stacchi e pizzo prescritti dal
regolamento (N. ¢). Cosi
egli 81 presentd ai suoi sol-
dati; e qualcuno di questi
mi narra che piin d'uno dei
suoi vecchi commilitoni,

N. 13, — GARIBALDI NEL 1867,
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par veramernte
strano il veder
Garibaldi stret-
to in una redizn-
gote od insac-
cato in un pala-
midone. Egli
pare cosi pro-
prio un pesce
fuor d'acqua,
un prigioniero
dei propri ve-
stiti,

Ma spunta il
185¢9; in rispo-
sta al grido di
dolore che da

viso (N. 10); e
(sia storia o sia
leggenda), si
narra che quan-
do il g9 giugno
1859 Garibaldi
venne a Milano
a  visitare Re
Vittorio Ema-
nuele, chiese ed
ottenne dal Re
il permesso di
continuar a por-
tare la barba che
piaceva a lui, e
non quella che
piaceva al rego-

N. 12, — GARIDALDY KEL 1360,

guando se lo vi-
de comparire
davanti concia-
to in quel modo,
non lo riconob-
be. Quella mu-
tazione violenta
della tradiziona-
le fisionomia
dell’eroe popc-
lare non duro
molto; Garibal-
di lascid ricre-
scere la barba
ad una misura
in maggiore ar-
monia col suo

della camicia
rossa; ed & ap-
punto il ritratto
di quell’anno
(N. rr1) che pit
di qualsiasi altro
fece il giro del
mondo, e che
sard sempre con-
siderato come il
vero e genuino
ritratto di Gari-
baldi nella ma-
turitd degli anni,
all’ apice della
gloria.

[l Garibaldi

N. 11 — GarmaALn sEL 1860,

lamento; e cosi lo vediamo
poi sempre neiritratti di quel-
I'anno (sia quale comandante
dei Caccialosi, sia pin tardi
quale generale di divisione
nell’esercito dell’Italia Cen-
trale}, colla barba arrotondata
ma coprente tutte le mascelle,
i capelli lunghi ma non
langhissimi, e la fronte che
va facendosi pilt sempre spa-
ziosa e preannunciante le
calvizie.

Ma ecco spuntare il 1860,
'anno pit radioso di gloria
per ilnostro eroe, I'anno delle
imprese che da sole sarebbero
bastate a renderlo immortale.
Egli apparve allora, bello
come un bel Dio, ai suoi
volontari, la notte dal 5 al
6 maggio del 1860, sullo
scoglio di Quarto, vestito

N, 14. — GARIBALD] NEL 1863,
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del 1860 & riprodotto anche in numerose stampe
popolari (N. 12}, che rappresentano il generale
cavalcante il bianco destriero sulle rive dell’az-
zurro mare di
Sicilia.

Del ritratto di
Garibaldi in
quegli anni
[N. 13) fa parte
naturalmente
anche il vestito,
che egli indos-
sava quando si
presento nel
1861 a Torino
al Parlamento.
« Vestiva - scri-
ve il Guerzoni -
la stessa foggia
che da Quarto
inpoinonaveva
pitt abbondona-

N. 15 — GARIBALDI NuL 1863, to: sombrero
spagnuolo in
mano, camicia rossa, poncio grigio; abbiglia-
mento, se vuolsi, strano assal per un Parlamento,
e nel quale si pud anche convenire che qualche
volta si pavoneggiasse ». Quell’abbigliamento fu
una delle cose che urtarono Enrico Cialdini, che
nella sua lettera troppo fiumosa scriveva fra altro
al generale: « Voi osate mettervi... al di sopra
degli usi parlamentari, presentarvi alla Camera in
un costume strano e teatrale ». E Garibaldi ri-
spondeva: « Circa alla foggia mia di vestire, io
la porterd sinche mi si dica che non sono pin
in un libero paese, ove ciascuno va vestito come
crede ».

Frequenti sono i ritratti di Garibaldi del 1862 e
1863 (N. 14 e
15) cioé nell’an-
no dei tiri a se-
gno, dei viagei
trionfali, del mi-
stero di Sarni-
co, della trage-
dia d'Aspro-
monte.

Nel 1866, nei
primi giorni
tlella campagna
del Trentino,
ceco di nuovo
Garibaldi, che
sembra ringio-
vanito, montato
sul suo bianco
cavallo (N. 16),
col sombrere un
po’ a sghimbe-
scio, ed il grigio pencio che nasconde il fulgore
della camicia rossa. 1t cosi che il generale, gia
quasi sessantenne, guida i suoi all’assalto sulle
ardue pendici di Montesuello; ma in quel com-

N. 17. — GARIBALDI NEL 1856,

battimento egli resta ferito alla coscia dalla palla
uscita dal fucile d'un inesperto tiratore. garibal-
dino; e dovette fare il resto di quella campagna
in carrozza, le spalle coperte d'un poncio poli-
cromo, e la testa sotto un poco marziale berretto
di velluto ricamato (N. 17).

Dopo d’allora — nel 1867 dopo Mentana, nel
1871 dopo Digione — 1 ritratti di Garibaldi si
moltiplicano e si rassomigliano, seguendo le ro-
vine dell'etd nelle rughe sempre pit crescenti,
nel pallore del volto sempre pilt marcato, nei
capelli sempre pin radi, nella barba sempre piu
bianca; e come il tipo del Garibaldi nel fiore
dell’etd s'era fissato nel ritratto del 1860, cosi il
tipo del Garibaldi vecchio si fisso nel Garibaldi
del 1879 (N. 18), diffusissimo, popolarissimo, e

N. 16, — GamipaLm suL 186E.

preferito dagli autori di libri scolastici. Nell’anno
seguente, per I'inaugurazione del monumento dei
caduti «i Mentana, Garibaldi, in cui di vivo non
c'era che la forza di volontd, fu per 'ultima volta
a Milano, col corpo sfatto, torturato dai reumi,
rattratto dall’artritide, col viso cereo, la barba
bianca, i capelli lunghi, I'occhio fermo e vitreo.
Cost passo per le vie di Milano trasportato in
carrozza come un morto; ed il popolo lo rasso-
migliava al cadavere di Sant'Ambrogio portato
in processione; ed il pittore Enrico Salvini (uno
dei superstiti di Castelmorone) si conservo la me-
sta immagine in un pastello (N. 19) conservato
nel predetto Museo,

Garibaldi, nel 1882, rivide Napoli e Palermo;
il 17 aprile s’imbarcava per Caprera, donde non
doveva uscire mai pit; e il 2 giugno spirava.
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12 di quegli ultimi anni il ritratto di Garibaldi,
colla testa calva, la barba lunga e bianca, la per-
sona stanca. Oh! Il Garibaldi splendido del 860!

E pure seri-
ve il Carducci
« questo vec-
chio le cui mani
sono rattratte
dall’artrite,
questo vecchio
ch'e portato sur
una sedia a
braccia, & mira-
bilmente bello.
Il leone quando
si posa &€ un'i-
magine inferio-
re. Nella voce
di Garibaldi ru-
moreggia il to-
no dell'editto
consolare: nel-
I'occhio acceso
lampeggiano le
tempeste delle terre selvagge: nella fronte che
sorride di calma olimpica & la serenita della tra-
dizione civile della razza latina, B ancora lui
quale lo vedemmd nella leggenda giovanile...
quale lo vedemmo nell'epoca storica... I ancora

N, 18, - GARIBALDI NEL 1879

lui, mite, glorioso, leonino... Lo guardiamo, lo
ammiriamo, con |'antica, con la nuova, con
’eterna affezione di italiani e di womini ».
Quale sara

I' immagine di H
Garibaldi nelle
etaventure nella
leggenda e nel-
l'arte? Il Car-
ducci prevede
« una grande
ombra che ha
rossa la veste e
bionda la capel-
liera errante su
i venti e sereno
lo sguardo sic-
come in cielo »;
e Leonardo Bi-
stolfi sta mo-
dellando una
testa di Gari-
baldi tenendosi
davanti agli oc-
chi tutd i possibili ritratti di lui per rias-
sumerne i tratti caratteristici in una sintesi
ideale, e per farne una testa che sia nel giu-
sto mezzo fra quella d’'un angelo e quella d’un
leone.

N, 19. — GaRIBALDI NEL 1880,

OTTONE BRENTARI.

N. 20, — GARIBALDI NEL 1582,




