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‘Haec meminisse iuvabit

(IL DIARIO DEL TRAMONTO DEL CARDUCCI).

YEGLL anni della mia intimita col
prof. Giosue Carducci, i quali van-
no dal 1885 al giorno della sua
morte, ho tenuto memoria, ora in
forma di narrazione continuata, ora
in forma di diario, come le occu-
pazioni e la fretta mi concedevano. Attendendo di
poter coordinare i numerosi appunti che pos-
seggo, scelgo adesso, cosi come li trovo, questi
degli ultimi tempi, eco dei giorni dolenti in cui
quel divino spirito tentava la lotta suprema con-
tro la carne stanca, prima di abbandonarla per
sempre,

E questo mi pare, francamente, il modo mi-
gliore di commemorazione,

Alberto Bacchi della Lega.

15 DECEMBRE 1Q0§.

Riassumo la quindicina passata. Dopo aver letto
la Clemenza di Tilo, ' Altilie Regolo, ' Ackhille in
Seive, I Olimpiade, e finito il periodo metastasiano
disastrosamente col Cire wiconosciufo che non ar-
rive a mezzo; dopo aver letto la Conginra de'
Pazzi dell’ Alfieri; ora navighiamo in pieno Monti.
Teri ho cominciato 1'"/fade : un canto per giorno.
— « Che cosa legge oggi, Professore? » — do-
manda il dottor Boschi nella sua wvisita serale.
— « Il poema dei forti — Egli risponde — nella
pitt bella traduzione che abbia 1'Europa intera,
anzi il mondo ! ».

Gid nel mese di settembre e dai vari poemetti
Montiani il Professore mi aveva fatto segnare e
trascrivere i vocaboli seguenti: westigare (Prome-
teo, II), cassifero, stagno (Feroniade, II), ere-
punde, giocattoli (Prom., I}, chiomarsi (Musogo-
nia, ott. 41), fafica (per corso) del sole (Musog.,

La Leifura.

ott. 43). Ed ora dall'/fiade: mane (1, 425), vi-
tave (11, 8g).

« Eppure — ha detto — un lessico delle
voci moderne, cavato dai nostri migliori, sarebbe
indispensabile ! ».

16 DECEMBRE Igog,

Leggo il canto secondo dell'fifade. Con mag-
gior pazienza che non mi pensavo & passata 1'in-
terminabile rassegna dei Greci. E siccome ci re-
sta del tempo, cosi il Proflessore che tiene sul
suo tavolino Jles Chants populaives de la Gréce
moderne, raccolti dal Fauriel, mi fa prendere ¢
ricercare nel Zarowusse U'art. biogr. del Fauriel.
I£ dopo letto dice: « gran brav'uomo costui | An-
« che Manzoni si giovo tanto di lui, finché gli
« torno utile: poi lo gettd via, come la guscia
« di un limone quando si & spremuto il succo. »
Poi seguita accalorandosi: « io voglio bene al
« Manzoni: ma non gli posse perdonare la sua
« inesorabilitd contro il povero Le Monnier! »
Ed io, per riconciliare il grande Toscano col
grande Lombardo comincio a declamare pian piano;

Sciolta le trecce morbide...

il Professore mi guarda, sorride, mi accompagna
e la pace & fatta,

Ritorna la contessa Pasolini da Bassano, indi-
gnata di tutto il vespaio suscitatole dall' Avant:.
Troviamo insieme che il telegramma scultorio
Ne preci di cardinali, ecc., non avrebbe perduto
nulla’ di energia e di interezza, se il Professore
vi avesse aggiunto: wé complotlto di amici, che
tutti ci avrebbe posti al riparo delle sue grandi
ali, e che in fondo in fondo sarebbe stata giu-
stizia resa a tutti noi che lo circondiamo ogni
giorno senza secondi fini.

9
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17 DECEMERE.

Magra riuscita dell’ Accademia Carducciana di
ieri sera. Davanti ad un teatro semivuoto il Pra-
tella ha svolto il suo tema musicale sulla Chiesa
di Polenta, diretto dal Cicognani. Si & salvato ap-
pena il Rasi, che ha declamato bene alcune odi
del Carducei. 11 quale si mostra seccato, anzi ir-
ritato « di tutto lo scampanio che si seguita a
fargli intorno. » La solita lettura dell'fliade &
stasera interrotta: ne tien luogo la conversazione
animata ed amabile della contessa Silvia Pasolini,
che riesce a spianare per un poco la fronte ac-
cigliata del Professore.

18 DECEMBRE.

Un libro neiese di Leone Séché sull’ Alzira del
Lamartine, ha richiamato 'attenzione del Profes-
sore sulle poesie di lui. 1l Professore mi ha fatto
prendere in libreria le Meéditations e le Nouvelles
Méditations, e mi ha fatto leggere adagio adagio
Le Lac e Le Crucifix, proclamandole, specialmente
la seconda, f pik belle poesie francesi moderne.

Col noioso libro di Leone Séché il Professore
ha comprato un fuen libro di Gastone Boissier,
che egli legge con vero piacere e coll’intensa
attenzione che mette in cio che gli piace. E la
Conjuration de Caliling.

1¢ DECEMERE.

La contessa Pasolini & ripartita per Faenza.
La sua conversazione varia ed allegra manca
veramente al Professore il quale gliene scrive,
augurandosi che torni spesso a Bologna.

Oggi, riguardando al numero unico Onorale
Paltissimo Poeta di cui gli han fatto omaggio in
parecchie copie, il Professore si & stizzito contro
I'articolo di Don Romolo Murri che ha eratifi-
cato di indevinello. Invece ha letto con vera com-
piacenza un opuscolo di Francesco Faffano, steso
in una forma garbata e affettuosa senza esagera-
zioni, che ricorda vari episodi della cattedra e
della scuola.

20 DECEMEBRE.

In occasione della lettura della Conjuration de
Cutilina, il Professore mi ha fatto prendere in
libreria gli Etudes sur histoive des Romains del
Mérimée, ha trovato il capitolo della congiura
stessa, ed ha detto: «era un uomo curioso co-
stui! A volta a volta futile e leggero scrittore
di novelle, di drammi e di romanzi, ma nutrito
di severi e profondi studi storici ed archeologici,
i quali gli permettevano di fare un'opera come
questa, scritta bene e concepita meglio ! »

E, sempre del Mérimée, ha continuato : « io non
« leggo mai romanzi; ma la Colomba mi & sempre
« piaciuta assai e 'ho letta e riletta, perché piit
« che romanzo & uno studio di costumi, fatto ma-
« gnificamente.

& Abbiam parlato tante volte di poeti francesi;
« ma io non so ancora, Professore, quali siano
« coloro che Ella reputa i maggiori; me i vuol
« dire ?

_ « Fra gli antichi Ronsard e Corneille; fra i
« moderni Victor Hugo. »

Letto il terzo canto dell’ /liade, wno dei pite belli
del poema. Il Professore ha detto: « 1o ho sem-
« pre ritenuto che uno dei piu bei versi italiani
« sin il seguente:

L'avvenente codardo retrocesse
(1L Ti, vooa7.)
« fatto di tre sole parole, ma cosi ben trovate e
« cosi ben disposte ! »

21 DECEMBRE.

(iornata triste e monotona. Letto il canto quarto
dell’ Ztiade. 11 Professore mi ha fatto segnare mi-
stio per mescolamento e 1'ha detto voce del po-
polo; poi stupire, assolutamente, in senso di am-
mirare. Mi ha detto che vi & un altro esempio
di Daniello Bartoli, serittore a lui carissimo.

22 DECEMBRE.

Letto quasi per intero il lunghissimo canto
quinto dell’ /liade. Notate le voci scufali, petliere,
delle quali vi sono esempi e clune {natiche) che
non ha esempio. Come nei giorni scorsi mi era
parso rinfrancato assai il Professore, cosl oggi
mi & sembrato che s’abbandoni piit del solito e
si trascini dietro le gambe con maggior fatica,
Anche la lingua & pitt impacciata, e la mano piit
fredda.

23 DECEMBRE. -

Trovo all'ora solita il Professore seduto davanti
al suo fuoco, nella sua poltrona, a fare una cosa
insolita: a sfogliare cioé il compatto volume di
tutte le sue poesie. Ma siccome ha poca pazienza
e la mano gli serve male, cosi presto mi cede il
libro, dicendomi di trovargli I'ode A/ Fonti del
Clitunno. La trovo. — « Leggi. » — Leggo:

Annéaliled
di rosse chiome il Campidoglio ascese...

__ « Basta; trova l'ode fn una chiesa gotica. » —

la trovo.— « Legegi. » — Leggo:
Cruciato martire tu cruci gli nomini...

__ « Basta. Ti paiono forti queste parole ! E ve-
ramente sono troppo forti. Ma ne ho secritto, in
compenso, anche delle belle e soavi, Trova !'e-
podo per Monti e Tognetti. Leggi ».

— O allor che del Giordano a i freschi rivi
Traea le turbe una gentil virti

E ascese a le citti liete d'ulivi
Giovin messia del popolo Gesii . . . .

— « Ti pare ? E adesso lasciamo questi pensiert
da wigilia di Nalale. Riprendiamo Omcro ».

Un articolo dell’Oriani nel Resio ded  Cawline,
che comincia con ingiurie a Vincenzo Monti, ha
fatto inquietare seriamente il Professore che per
il Monti ha una vera idolatria. L'Oriani ha chiamato
il Monti zusto tamburo; il Professore ne & rimasto
di cattivo umore, e se ne & scandalizzato tulta sera.
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]'f;\‘b,-s‘)mn]i' finito  di leggere il quinto canto del-
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24 DECEMEBRE.

naﬁiloma‘tj_ assal mossa, descritta anche nei gior-
o quotidiani d.‘l' cittd, Profittando di un bel sole
hc| ;r;c:oa:;;}au” all Ippc_)dromo Zappoli, a vedere il
e vallo americano Wein Scott, nuovo ac-
1 :‘lato_d.ei comm. Giuseppe Borgatti, Il Profes-
:'-uDIe ].‘Iil £ assorto per qualche minuto nella con-
;]e:::i: a]z‘1gl1e dquuel_ bell'animale, condottogli in-
”;'m.o ibero d‘ogm ]egame- e tenuto soltanto a

‘R' .pc? una lieve testiera dall’'vomo di scuderia
Pasc]:{ur:]rtito a casa, il Prafes_sore ha ricevuto ii
X rella, che reduce da Trieste si & fermato :
.\m]ugna gulo per veder Lui. I due amici si song
E:{l;ln_ms_sr ne.l 1-1ct?lrd0 delle giornate romane pas-
;rhe imslc?é?a_:, e 1?11.1 ancora, edl entrambi, ed an-
g'ntonepha 1; presenti, quandg il Pascarella pre-
s inediet?lt:lllo’ come egli sa fare, aleuni dei
pongta fue i {:l.lul composti sul Risorgimento
Mamc]i, precisamente quelli sulla morte del

3> ¥
Ricevo una lettera del senatore Pasolini il quale

mi scrive indignatissimo che gli attacchi alla su
signora, per iq pretesi tentativi di converscionea
]r_:uo‘::hnouacr;ﬁg. uche p‘roprlo vi sia certa gente ai
; 3 on possa persuadersi di aver vista
grossa, almeno una volta nella vita? che no
vi & stata, che non vi &, che non vi sa’rf‘t ccmn
giura i’lICl.]l'la per convertire il Poeta? In ‘mezz—
a!] adorazione generale, si rende un tristo serv'o
gio a} Cgrc_lucci coll'insultare, attaccare aizzarlx;
1 suoi migliori amici, coloro che soli hanno la fa-
colta di ’chstrarlo, di sollevarlo, di spianargli ]'1
E'roqte, di farlo sorridere; coloro che egli a%na Z-:
desndem_ presso di sé di sua piena e libera scelta
nellla cul compagnia si trova bene e solo cor;
essl, piaccia o dispiaccia agli altri. 1l tempo, che
& galamluomo, fari giustizia. Intanto siamo d’ac.
cordo di non dir nulla a Lui, per non affliggerlo

25 DECEMBRE.

Giornata uggiosa, scolorita, tristo Natale. Tor-
Qf-\to a casa clg]}o la solita trottata al Giardino
Margherita, sbrigata la corrispondenza, udito qual-
che verso del sesto libro dell' /liade ii Pro"egsor
ha ticevuto il comm. Alberto DalIc:Iio uru; de ]'?
uomini che egli ama di pitie con cui piu \:'olont[er'g"l
lntl'atll‘el?e. Ha finito la giornata in sua compagn;:]

Oggi & molto abbattuto e, poveretto, ha ragion;j
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Cosi lo ha ridotto la notizia della morte di Se-
verino Ferrari, appresa stamani, ptima che dai
giornali, dalla viva boceca del dott. Boschi e del
‘comm. Zanichelli. Egli amava Severino assai
assai, ed ha pilanto con molte e cocenti lagrime
la sua infelice ed immatura fine.

26 DECEMBRLE,

Ciel piovarno, nebbia, freddo, giornata pegziore
di ieri, ond’é impedita la solita trottata. 1l pen-
siero di Severino lo contrista continuamente. Per
distrarsi, mi fa terminare I’incantevole sesto libro
dell' /iade, dove D'incontro di Ettore e di Andro-
maca, quantunque risaputo a memoria, lo com-
muove sempre. In attesa della visita del dott.
Boschi, molto del giorno rimane ancora. — « Che
sifa? » — « Leggiamo della prosa? » — « 5i. » —
« 1l Botta? » — « No. Nominami gli autori la di
faccia (mi indica la scansia dietro Ja stufa) » —
« Guiccardini, Vasari, Davanzati... » — « Questo».

Leggo il primo libro degli Annali fra il pin
vivo compiacimento del Professore, che a mezza
lettura interrompe: « ad alcuni danno fastidio in
« questo le forme dialettali, le frombole d'Arno;
« io non le trovo o non le avverto: poi lo stile & cosi
« elevato! » Finiti alcuni capitoli, mi fa smettere
dicendomi: « di questo bisogna leggerne poco per
volta ». La serata finisce con la visita del dottor
Boschi, che trova il Professore discretamente bene.

27 DECEMBRE.

Legoo il settimo libro dell' fifads senza osser-
vazioni di Lui, ed un altro squarcio del primo
libro degli Annali tacitiani, Ma il Professore é
sempre tristo per la morte di Severino, e me ne
fn serivere alla contessa Pasolini, finendo la let-
tera colle parole: « gran ferita al mio cuore! »

28 DECEMERE.

L'anniversario del giorno in cui principio la
sua malattia (27 settembre 1goo), il cambiamento
di stagione, impensieriscono ad ogni ritorno il
dott. Boschi. Imparo adesso che fin dall'ottobre
scorso il dott. Dagnini, chiamato dal Boschi a
consulto, diagnostico che il Professore non avrebbe
avuto che qualche mese di vita, tanto rapido gli
pareva il progresso della malattia. Ma il riposo
assoluto, la tranquillita forzata, le assidue cure
resero vani finora i mesti presagi. Adesso il Pro-
fessore, annoiato, triste, malinconico per la vita
a cui s trova condannato, seduto tutto il giorno,
fuor che nell'ora della trottata, in una poltrona
di faccia alla stufa, in salute € rinfrancato, rela-
tivamente : relativamente dico, perché il pericolo
permane continuo, e le gambe sono una pieta.

Letture: il proseguimento degli Anuali taci-
tiani, 'ottavo libro dell’ Zliade. Egli dice marayi-
gliose e mi fa rileggere la descrizione delle cose
saturali che chiude il libro omerico.

Siccome quando in ciel tersa @ la luna
E tremole & vezzose a lei dintorno
Sfavillano le stelle, allor che 'aria

E' senza vento ed allo sguardo tutte
Si scuoprono le torri e le foreste

O le cime de’ monti; immenso e puro
I’etra si spande, gli astri tutto il volto
Rivelano ridenti, e in cor ne gods
L'attonito pastor . e

29 DECEMBRE.

Un'epigrafe:

SEVERINO FERRARI
15 MARZO 1856 — 24 DECEMBRE rgos
SOVRA TUTTI DILETTO
CON VERITA PIANTO.

Passano i giorni, e la morte di Severino pesa
pitt ogel sulla vita del Professore, che non peso
il giorno dell*annunzio. 1l Professore & triste, de-
presso; le gambe poi si rifiutano quasi del tutto
a servirlo, ed egli se ne accorge nei pochi mo-
menti che vi si regge sopra. In complesso sono
brutte giornate.

Il comm. Dallolio ci racconta un fattarello che
¢i fa terminar la serata meno malinconicamente.
Vi & in Bologna un convento di suore grigie che
s'impiegano nell'eterna salute delle anime pecea-
trici, Ciascuna di quelle donne si elegge un noto
peccatore da raccomandare a Dio, e per esso
prega, digiuna, si macera ogni giorno; e suor
Filomena si & scelto il prof. Cardueci da mandare
in paradiso. Tutti abbiam riso, ed anche Egli se
I'é goduta molto.

30 DECEMBRE.

Arriva da Faenza la contessa Pasolini ad au-
gurare le migliori cose per il nuovo anno al Pro-
fessore, il quale senza considerar punto o cono-
scere lo stato in cui si trova, brucia dalla voglia
di godersi nuovamente quell’ogpitalita. a lui st
cara; e gliene ha scritto giorni addietro una bella
lettera. Ma le forze sono assai depresse, il depe-
rimento & costante e piil marcato in questi ultimi
giorni; noi, che lo abbiam sotto zli occhi per
parecchie ore, ne siamo impensieriti.

Portano nl DProfessore gli auguri in nome della
Facolta di Belle Lettere il prof. Puntoni e il pro-
fessor Bertolini, i quali gli danno notizia che
sulla cattedra tenuta da Lui quarantacinque anni
con tanta gloria, sard presto collocato un suo
busto in bronzo, di Italo Golfarelli, e sottovi la
semplice iscrizione:

GIOSUE CARDUCCI MDCCCLX-MCMIV.

Egli si & mostrato lieto e riconoscente del nuovo
omageio resogli.
Teri ed oggi nessuna lettura. Non vi & tempo.

30 DECEMBRE.

{Arrivo per assistere alla visita di congedo della
coltessa Pasolini. Ella vorrebbe condurre il Pro-
fessore a Faenza; ed egli lo desidererebbe con
tutta 'anima. Ma il suo stato, le prescrizioni del
medico, la scossa ricevuta dalla morte di Seve-
rino Ferrari (onde la debolezza aumentata) non
glie lo permettono assolutamente. Bisogna che si
rassegni a cominciare 'anno nuovo in Bologna e
colle solite facce intorno, meno tristamente che pud.

Se adesso, approfittando di mezza giornata li-

et
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bt_zra, pa}']assi un poco di me, mi permettessi (ualche
dIVEl'gEiZlCme, ci sarebbe un gran male? Proviamo,

L'Eckermann, il trascrittore delle Conversazioni
d?l Goethr:_, € rimasto un po’ ridicolo presso i
hmgrafl el critici, che pure ricorrono spesso e
volontieri alla curinsa opera sua. Forse accadra
altrettanto a me, ma prego chi legge di conside-
rare almeno questo, che 1'Eckermann operava di
volonta sua e, a quel che pare, con l'intento di
passare alla posteritd, arrampicato sulle spalle del
gra‘nd'_uomo. In me, il servigio che presto con
assiduita, e, credo, con qualche utilita, al pro-
fessor Carducci, non ha avuto un’origiﬁe spon-
tanea come quello dell'Eckermann, ma piuttosto
occasionale; ed aggiungo eziandio che non ho
nessuna ambizione di passare alla posteritd, rac-
comandato al nome del mio Professore. Cio Varrd
a tormi la taccia di piaggiatore, mosso da se-
condi fini, da ambizione o da interesse: che se
tale mi avesse odorato il Professore, ncur: mi ter-
rebbe con s& tanto, e con tanto amore.

Alla morte di Francesco Zambrini nel 1857
successe nella presidenza della Commissione pe;'
testi di lingua, Giosue Carducci, il quale mi chiamo
al posto di segretario, tenuto gia da Teodorico
Landoni. Accettai volontieri, col sentimento di
una vera consolazione morale, pitt che di un van-
taggio materiale; e per i primi anni le cose an-
darono leggermente; la fatica era poca, il servi-
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(Schizzo di Lodovico Lamberiing,

zio non era gravoso; cercavo il mio Presidente
ogni giorno per le pratiche dell’ufficio, egli mi
dava le istruzioni necessarie; e fuiff lesti. Ma le
cose‘cthiaronc alguanto, quando nel 18971 i si-
guori Zanichelli mi vollere a catalogare la loro
}1br¢?na; siccome il Professore dalle quattordici
in la passava ogni giornata, fino a sera (fuor che
quandfj ~aveva lezione) nel loro negozio, cosi i
legami si ristrinsero; cominciai ad accompagnarlo
a casa, a riveder bozze, a copiar estratti di co-
d'lﬂl, a :vycriv‘er lettere per Lui; ebbi la fortuna,
I'orgoglio di contentarlo quasi sempre; in breve
ac'cugnulai la carica di segretario della R. Cc:ml
missione con quella di segretario particolare di
I,_L_u, attalcheé ogni giorno, finito il servizio di bi-
blioteca, correvo alla Zanichelliana, sempre lie-
tamente accolto e trattato. Se questi molteplici
uffici non avvantaggiarono la mia carriera, mi
procurarono la maggiore delle consolazioni nella
compagnia, nell'affetto di Lui, che io ricambiai
con ardente zelo e con devozione infinita; e lo
zelo e la devozione, se & possibile, radfiom:iai
ancg)r’a\,‘quando nel settembre del 1goo, caduto
Egli irrimediabilmente malato, le sue necessita si
fecerlo maggiori. Diventai il suo bastone al pas-
seggio, !a sua mano allo scrittoio. E per quanto
!’acerbzta del male, il presentimento della fine

iL dolore di non poter parlare piu liberamente,

di non poter piu serivere, il dispetto e il disagi(;
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di non poter pin muoversi (Egli che del moto
ha sempre tanto bisogno € diletto), rendano dif-
ficile contentarlo, con me non ha scatti di impa-
sienza, facendosi quasi una forza e un riguardo,
lo dico colla maggior tenerezza, di nascondermi
il suo male, perché scorge dal mio viso che ne
soffro anch'io con lui!

Ho parlato troppo di me & domando scusa; ma
era pur necessario che spiegassi le ragioni di
quella intimita che mi & da parecchi invidiata,

1% GENNAIO Tgo6.

[l Professore viene a prendermi di casa in car-
rozza alle quattordici; e dopo una breve trottata
4l Giardino solito, ci chiudiamo nello studio, ove
egli mi detta una lettera alla Maesta della Regina
Madre. Eccone un estratto:

« Augusta Signora — egli le ha detto — di
« un nuovo benefizio Ella mi ha gratificato, non
« volendo che per il breve tempo di vita che
« ancor mi avanza, fossero disgiunti da me que-
« gli antichi compagni de’ mici sogni e de’ miei
« pensieri, voglio dire i libri.... Quei libri erano
« gia, per ultimo acquisto, della M. V.;oralaM. V.
« assicurando per sua anche la casa, ha rifatto un
« intangibile abitacolo dei pensieri e degli affetti
« miei ». E conclude felicitandosi di potzre dal
suo letto di convalescente |aveva dettato #al suo
wltime letto che io mon volli scrivere) salutare
mattina e sera quei libri che furono suo nutri-
mento e conforto.

Il Professore, per esprimere questi suoi senti-
menti, aveva tutta mattina scritto faticosamente
degli appunti a matita su due pezzi di carta. Ma
non essendo stato possibile a me di decifrarii,
egli impazientito 1i ha gettati via, e mi ha dettato
di seguito la bella lettera che sopra lio in parte
trascritta, Prova questa che la sua mente & sem-
pre lucidamente perfetta, ed egli lo capisce e se
ne compiace; e volontieri mi ha lasciato prendere
'estratto, e leggere ai sopravvenuti Alberto Dal-
lolio e Cesare Zanichelli la lettera stessa.

2 GENNAIO 190b.

La contessa Pasolini, la quale ha messo spi-
rito, ingegno e cuore, ricchi ed eletti, a confor-
tare gli ultimi anni del Professore, ed ha rilevato
soltanto sarcasmi e calunnie, trovera certo la piu
dolce e cara delle ricompense nel rileggere le
belle lettere che il Professore quasi quotidiana-
mente le va scrivendo. Oggi ancora: woi avele lo
spirito pin finamente colto, che manca alla maggior
parte degli womini... parlate bene. ..

Abbiamo ripreso la lettura ed incominciato il
Decameron. Passa la maravigliosa descrizione della
peste, sottolineata con gesti espressivi e cenni
ammirativi dal Professore ai punti migliori.

3 GENNAIO 1906.

Shrigata la corrispondenza, siamo alla lettura.
«La giornata & trista, neviea, meglio passarla cosi ».
Nel libro nono dell' Ziade la tirata di Achille

¥, B M.
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nito i1 libro nono, abbiamo ripreso il Decameron
e letta metd della novella prima, troncando la
lettura dopo la divina elopeia di ser Ciappelletto.
Il Professore ha detto che il Decameron del Boc-
caccio, le Skorie [iorenting, il Principe e 1 Di-
scorsi del Machiavelli sono i pitt bei libri della
prosa italiana.

Letture d'oggi: il libro decimo dell’ Ziade, tran-
quillamente passato; la novella di ser Ciappel-
letto, accompagnata col massimo entusiasmo. 11
Professore mi dice alla fine: « 1'etopeia io la sa-
« peva a memoria: questa & la pit bella novella
« del Decameron: il quadro tutto, cosi ben pro-
« porzionato, & maraviglioso! »

Uno dei buoni giorni del Professore oggl; ap-
pare piit sollevato, quasi lieto. Anche il dott. Bo-
schi & contento.

g GENNAIO 1906,

La prolusione di Giovanni Pascoli, l'incontro
di lui col Carducci in casa di questo, il colloquio
fra i due illustri upmini, tutto & consegnato nei
siornali d'oggi e non accade tornarvi sopra.
Ma cid che nessuno pud immaginarsi, né rendere
degnamente in parole, & la impressione indimen-
ticabile che faceva in guella vasta stanza, in quel
santuario della letteratura nazionale, il contrasto
di quella bella testa di vegliardo bianca e leo-
nina e stanca colla testa fulva e vigorosa del
giovane SUCCESsOre, mescolate quasi insieme da
toccarsi, la corona rispettosa degli amici religio-
samente silenziosi, la luce scarsa, il corteggio dei
libri, delle memorie circostanti. Molti erano com-
massi, alcuni piangevano.

[0 GENNAIO 1gof. 1
Il dottor Boschi ha chiesto al Professore chi &
stato il miglior traduttore d'Omero. — « Vincenzo
Monti, e di pia e di meglio non si puo fare ».
& E dei traduttori stranieri quali sono i mi-
gliori ? » — « G1'Inglesi » ha risposto.

12 GENNAIO TgQo6,

Visita del conte Nerio Malvezzi de’ Medici, mi-
nistro d’agricoltura, industria e commercio, €
mandatario della Maesta della Regina Madre per
I'acquisto della casa dove abita il Carducci dagli
credi Levi, Ha avuto parole gentili per il Profes-
core: « Ella ormai & inquilino della Regina Madre,
« ed io mi compiaccio oggi di aver firmato l'atto
« definitivo di acquisto ». 11 Professore ha risposto
tronche e commosse parole di ringraziamento.

14 GENNAIO 1gob.

Dal ro corrente a tutt’oggi abbiamo alternato
\' Jiiade & i1 Decameron: di questo la prima Gior-
nata intera, di quella il Canto undecimo. « Troppo
« lunga, quantunque ben naturale, la chiacchie-
« rata di Nestore. 1 vecchi sono ciarloni ». Gior-
nate ahhastanza tranguille, senza novitd.

I ——
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15 GENNAIO 1gob.
Giornata di letture: la prima e la seconda no-
vella d:_ella (_,‘vmmata seconda del Decameron; il
duodecimo libro della fliade., Nessun incidente,

nessun episodio. La solita visita del dott. Boschi
e nulla altro.

16 GENNAIO 1906,

Giornata triste, uggiosa, malinconica. Arriva il
dott. Boschi che cerca di rialzare 1'abbattimento
del Professore, enumerandogli tutti i vantaggi
che dal riposo ha ottenuto ed i maggiori che
spera. Ma di tante belle cose I'ammalato mi par
poOCO persuaso.

Ho letto due novelle del Boccaccio: Landolfo
Buﬁ'olo e Andreuccio da Perugia. Di quest'ultima
il Professore dice:
« bella, bellissima,
« piena di varieta ».

17 GENNAIO 1606.

Una lettera della
contessa Pasolini che
arriva il 20 corrente,
rimette di buon umo-
re il Professore. Egli
mi fa rispondere po-
che parole che velino
incontro ad accogliere
la desiderata.

Lettura, il libro
tredicesimo della
Hiade.

18 GENNAIO 1g06.

I FuNERALL DI CaRpuccs: LA BARA APPARE ALLA FOLLA.
(Fol, Nullo Musini).

Giornata triste e
cattiva. Ha male ai
denti e non vuole lasciarsi estirpare certe radici
guaste in bocca, perché del dolore dice di averne
abbastanza del vecchio, e di non volerne del
nuove. Gli ho letto la novella della Figlia del
Re del Garbo: «lunga, monotona, tutta sopra
un tasto solo. ». .

19 GENNAIO 1006,

H:{ passata una cattivissima nottata per disturbi
eastrici. Oggi continua a star poco bene, Mi fa
proseguire cio nulla di meno nella lettura del-
U'Jliade e del Decameron.

22 GENNAID 1906.

La signora contessa Pasolini, arrivata il giorno
20 corrente, € ripartita questa sera, dopo aver
fatto compagnia per tre giorni al Professore. Ma
egii, _indisposm fino dal giorno prima dell’arrivo
d} le}, rimasto poi molto depresso di corpo e
di animo, non ha potuto approfittare e godere,
come le volte passate, della conversazione della
signora. E’ inutile lusingarsi: le parole del dot-
tore servono di conforto monentaneo al paziente,

ma le ‘l'c-rze calano gziorno per giorno, le funzioni
nqn agiscono se non se provocate, tutto s'incam-
mina, lentamente se vuolsi, ma s'incammina alla
fine, Eppure iersera, avendo uno di noi, non ri-
cordo a che proposito, citato un verso del bassa-
nese Vittorelli, il Professore disse: « sto scrivendo
intorno al Vittorelli ». E'illusione, & progetto, &
speranza di un miglior avvenire? Chi lo sa? Fi-
nora & certo che non ne ha scritto una riga. Né
di quello, né di altro. E guai se ricomincia a
provar di scrivere! Quale argomento di nuove
dclusmr_ﬁ, di nuovi abbattimenti! Prova ne sia,
come gia ho narrato, che il primo dell’anno aveva
vergato un abbozzo per la lettera alla Regina
Madre, € né a lui né a me fu possibile di leggervi
una parola. Gettd via tutto con uno de’ soliti
suoi scatti, e dettdh a memoria.

23 GENNAIO Igof.

Glornata tranquil-
la, migliore di ieri.
E’ triste, sonnecchia
colla testa reclinata
verso il fuoco, ma
in verita si vede che
sta meglio. Mi affret-
to a scrivere la buo-
na notizia ai Paso-
lini, che sono par-
titi molto contristati.

leggo le due ul-
time novélle della se-
- conda  Giornata del

Decameron e la meta

del quindicesimo li-

bro dell’ fliade.

24 GENNALIO 1906,

Leggo la novella
. seconda e terza della
G10_r11am terza del Decameron: comincio il libro
sedicesimo dell' /fiade.

25 GENNAIO 1906,

Che vista pietosa! Dalle dieci alle diciotto
eccolo 1i, avvolto in una bella veste da camera:
calzato di comode scarpe, seduto in una buona
poltrona, sulla poltrona di Agostino Bertani, ec-
colo li, colla testa contro la stufa: dalle dieci
alle diciotto: eccetto, quando il tempo lo per-
mette, la carrozzata delle quattordici, che egli
fa durare poco pii di un’ora. Del resto quelli di
casa intorno, lettere, libri e giornali a pioggia.
Nulla per veriti gli manca, ma egli manca a sé
_stesso. E in quella poltrona, braccia e gambe
inerti, lingua ammutolita, tutta la vita si concen-
tra nei fulgidissimi occhi della bella testa leonina
cosi ben chiomata, sebbene imbianchita. Povc‘—
retto! Invano il dottore gli canta ogni volta il
suysUn rorda. Egli, coll'intelligenza rimastagli
|uc15:hssi111a, vede il suo stato, prevede il suo av-
venire, e mi fa scrivere lettere come quella di
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jeri a un tal Giacomo Grippa di Buenos Aires,
ave dispera della sua salute, Letture d'oggi: la
fine del libro quindicesimo dell' fliade ; 1a novella
prima della terza Giornata del Decameron.

26 GENNALO - 2 FEBBRAIO 1906,

Lettura dell’ fliade fino al libro diciassettesimo;
lettura del Decameron fino alla terza Giornata com-
piuta; qualche lettera, qualche biglietto di visita
con un grasie o un safve; la visita del medico.
Ecco il resoconto di questi giorni, tutti ugual-
mente monotoni; ed in-
sieme noia, malinconia,
malessere generale.

3 FERBRAICG 1906,

Solite letture del Le-
cameron e dell’fliade.
Grande la commozione
del Professore alla no-
vella di Tancredi prin-
cipe di Salerno: « no-
vella divinamente scrit-
ta, quando l'autore ave-
va raggiunto il pieno
sviluppo, anzi 'apogeo
di tutte le sue insupe-
rate facolta ».

Da molto tempo il
Professore, prima della
catastrofe del 27 set-
tembre 1goo, andava
raccogliendo documen-
ti intorno a due perso-
naggi, dei quali medi-
tava certo di scrivere:
in prosa, di Jacopo
Vittorelli, bassanese; in
verso, di Angelo Emo,
'ultimo ammiraglio, e
grande ammiraglio, del-
la Repubblica Venezia-
na. La persistenza colla quale anche oggigiorno
cerca e legge e rilegge le biografie di quest’ultimo
e le scritture intorno a lui, fino a far venire pur
ieri dalla Marciana la memoria diffusa dedicata
dal Pesenti all'uomo di mare veneziano, questa
persistenza, dico, mostra che se ne occupa an-
cora, e nella sua mente spera forse di potere, quando
che sia, tesserne un'ode, Che compassione !

E anche del Vittorelli oggi ha voluto con me
fare un riscontro di sonetti e di edizioni. Riscon-
tro disastroso e finito in nulla, perché egli non
puo piu tenere il filo dei confronti, e incespica
e confonde e s’inquieta, ed io sudo sangue a
contentarlo. Quando qualche amico arriva a di-
vertire il suo pensiero, a interrompere la difficile
operazione, a scuotere la malinconia di gueste
dolenti giornate, & una provvidenza.

7 FEEBRAIO 1906,

Nveri Farandami errivera alla sionora contessa

NEL CORTEO WUNEBRE: DLINDO GUERRINI, (Fol. Nullo Musini).

sta confessione curiosa: « ... Gia & inutile: la
« musica mi piace, massimamente se cantata e
« suonata da voi. In ogni altro modo mi pare un
« ululato selvaggio: cosa curiosa in un uomo
«che sente e intende e significa la poesia,
« com'io ho fatto. Ululate selvaggio, intendo di me,
« quando voglio provarmi a cantar qualche cosa ».

28 FERBRAIO Igob,

I tenente colonnello Fochessati del reggimento
Piemonte Reale Ca-
valleria, accompagnato
dal comm. Alberto Dal-
lolio, ha ottenuto Ia
seguente epigrafe- per
la targa da incastrarsi
sul cofano che contiene
il vessillo del suo reg-
gimento:

« Dalle gloriose re-
«liquie dell” antico
« stendarde che fino al
« 866 sventold in tutte
« le campagne combat-
«tute per !’ indipen-
« denza e nel nome
« d'Italia, fa rinnovato
« questo segnacolo del
« Reggimento Piemon-
« te Reale Cavallerin
«nel rgof, con gli
« auspici dell’ Augusta
« Margherita Sabauda,
« prima Regina d'[ta-
« Ha. Owod bonum fu-
« lix faustum fortuna-
« tumgue Sit ».

Mi haraccontato Gigi
che egli non ha dormito
in tutta notte, agitato
dal pensiero di questa
epigrate, e forse dal timore di non riuscirvi.

24

Cosl siamo arrivati, fra alternative di bene ¢
di male, alla fine di questo mese. Speriamo che
sia migliore quellp che incomincia e che porta
seco la primavera, attesa dal Professore con fretta
ed impeto giovanili; la primavera, attraverso le
cui dita rosate egli intravede e i clivi di Lizzano
e il balcon dei poget di Bertinoro in piena fiori-
tura; 1a & la méta de' suoi desideri, 14 & la con-
tentezza degli occhi e del cuore, la tranguillita
dello spirito, e forse, chi sa? anche il migliora-
mento della salute.

1t miglioraments aella satute non venne, gid aleuni
mesi prima della catastrofe i medici avevano trista-
mente predetto che il Carducei non avrebbe passato
Uinverno, sicché il diario di Alberto Bacchi della
Leoa che aveva contato gli anni, non. ebbe piie da

|
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RANO gia passati tre anni da che

il Colonnello venne a stabilirsi a
Pietracava, un grosso borgo ca-
poluogo di Comune, € niente an-
cora era comparso a turbare la
tranquillita e la pace che egli si
era ripromessa quando scelse quel
luogo per passarvi gli anni della
sua vecchiaia e per chiudervi gli occhi, come di-
ceva lui, pin tardi che fosse possibile.

Collocato a riposo dopo trentacinque anni di
onorato servizio e trovatosi d'accordo con la sua
sarella Eufrasia, una zittellona oltre la cinquantina
aveva determinato di ritirarsi in campagna er
approfittando d'una buona occasione, aveva ac:
quistato quella modesta ma comoda villetta, la
quale, collocata in amena posizione sopra un c,olle
4 pochi passi da Pietracava, gli offriva la doppia
comoditd di starsene ritirato quando wvoleva o
d’aver gente da lui o di scendere in paese a far due
chiacchiere ogni volta che ne sentiva il bisogno.

Tutta la simpatia e tutta la stima che egli si
era guadagnato, per una parte era merito della
sua bella natura schietta e gioviale, per 1’altra,
era dovuto a quella buona popolazione la quale,
lo aveva capito e, senza abusarne, lo colmava
delle sue pin affettuose attenzioni e si mostrava
orgogliosa di averlo per ospite.

Quando si riseppe che il contratto per 1'acqui-
sto della villetta era stato firmato, fu una con-
tentezza generale; e non si fece altro che parlare
dell’avvenimento in ogni casa, in ogni bottega
¢ perfino in canonica, dove il preposto, passeg-
giando animato in sii e in giit per la stanza, non
faceva che ripetere al sindaco e al dottore che
erano venuti a passare la giornata da lui:

— Ma che mi burlate! Un colonnello !

L SinoR &%

\OLONNELLO

La mattina dell'arrivo, quando lui, la signora
Eufrasia e il vecchio barbone Ragi scesero dalla
carrozza, si trovarono in mezzo a un cerchio di po-
po}o reverente; che, al segnale fatto da un bel vec-
c!no, ‘che poi si” seppe essere il babbo del farma-
cista, incominciarono a battere le mani e a gridare:
~— Ben arrivato il signor Colonnello! Viva il
signor Colonnello !

Verso 'imbrunire si accesero fiammate in piazza
e sui poggi dintorno; e, tre giorni dopo, appena
datogli il tempo di sistemarsi nel suo nuovo al-
loggio, il sindaco e la Giunta in veste ufficiale
e tutte le notabilitd del paese vennero premurosi
a fargli omaggio.

Eccolo che scende in paese ! Quelli di fondo
al borgo I'hanno gia veduto chiudere il can-
ce_lIo e hanno gia sentito i latrati di Ragi che
gli salta intorno e gli corre innanzi abbaiando,
contento perché si va a spasso. Lindo, elegante,
impettito, con un lungo sigaro virginia in bocca
e una grossa canna d’'India sotto il braccio, scende
per il lungo viale che dalla villa mette sulla via
maestra. La voce — 1l signor Colonnello! il
signor Colonnello! — & gid corsa di bottega in
bcrttcga‘, da un’estremita all’altra del i’:aese. Tutti
sono gia pronti per il saluto militare, e lui & gia

p'reparato a percorrere la strada a zig-zag per
rispondere a complimenti, a strette di mano, &
domande, a preghiere e a raccomandazioni che
zli piovono da tutte le parti.

— B:uon passeggio, signor Colonnello,

—_ (,_iaq, Caterina. E il generale & guarito ?

‘—-‘SISSlgnUre; grazie. Guardi, eccolo qui....
Vieni fuori, Garibaldo. —

E un bambino tutto imbacuccato in un gabbano
da uomo si affaccia sull’'uscio dell’ortolana fa-
cendo il salute militare colla mano destra e dan-




