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Siamo all’alba del 1916, tuttavia il freddo non ha ancora dato molestia e la neve non ha fatto la sua  
apparizione. Il nemico batte sempre con le sue artiglierie di grossi calibri e con colpi d’infilata, il 
rovescio dell’altura ed il fondo valle. Ma il tiro è tuttavia fiacco e i danni sono di poco rilievo. I 
comandanti delle due compagnie dislocate presso il comando vengono ogni mattina in visita dal 
capitano e si intrattengono sino all’arrivo della posta chiacchierando amichevolmente. Soprattutto 
gradita al comandante è la conversazione del capitano  Alessandrini, giovane dall’animo dolce e 
mite, come quello di una colomba. Ogni giorno giunge per lui una lettera listata a lutto. E’ della  
mamma che si intrattiene in lunghe conversazioni con il solo figlio rimastole, dopo la caduta sul 
campo dell’altro. E quanto mai pietose debbano essere quelle lettere, lo si scorge sul volto del figlio  
che impallidisce sino a venir meno, mentre gli occhi gli si velano di pianto. Alle volte scrive anche 
il  babbo. Il  pover’uomo racconta che la moglie non può rassegnarsi  alla sorte crudele che l’ha 
colpita e che con religiosa cura tiene sempre allestita, quasi per un miracoloso ritorno, la camera 
dell’assente come pure sempre sono preparati, sulla tavola imbandita, i due posti per i due figlioli, 
nell’eventualità di una loro improvvisa visita. Veramente la visione di questa madre che non vuole 
adattarsi alla cruda realtà della scomparsa del figlio diletto, è più che mai penosa e spegne ogni nota 
di gaiezza nel nostro animo spensierato.
Improvvisamente, nel pomeriggio del 14 gennaio un furioso bombardamento si scatena su tutta la 
linea e sulle immediate retrovie con tiro di distruzione e di interdizione e la valletta 115 viene 
violentemente bersagliata. E’ il nemico che intende riconquistare la abbandonata Oslavia, e sotto i 
tremendi colpi tutta la collina sussulta. Ben presto il posto di medicazione rigurgita di  feriti.  Il  
capitano  vuole  assistere  il  tenente  medico,  un  giovanottone  veneto  dal  viso  dolce  e  largo  dei 
generosi, nel suo difficile compito. E’ impressionante il rilevante numero di feriti gravi; infatti dato 
che vengono colpiti con granate i ricoveri della truppa, ricoperti di tavoloni e di lamiere, le ampie 
ferite sono determinate in massima parte da grosse schegge metalliche e da spuntoni di legno che 
provocano squarci orrendi e mutilazioni atroci. ………..

Ritorniamo al baracchino del comando evitando alcuni cadaveri caduti sul sentiero: li osservo e mi 
accorgo che  sui  loro  volti  non è  distesa  la  compostezza  della  pace,  ma piuttosto  una  violenta  
ribellione all’accettazione, a vent’anni, della morte. Il comandante chiede notizie e ordini al settore 
pur  sospettando  che  la  linea  telefonica,  come  succede  spesso  in  simili  circostanze,  sia  stata 
interrotta. Infatti nessuno risponde alle nostra chiamate: tuttavia il capitano non reputa opportuno 
inviare i guardafili a riattivare la linea. A che servirebbe infatti se con l’insistenza del tiro è destinata 
a interrompersi ad ogni momento?…………..

Guardo  l’ora:  di  poco  sono  passate  le  20  e  sembra  già  notte  alta.  L’avversario  perdura  nel 
rallentamento dei suoi tiri. Un portaordini del battaglione che si trova disteso in linea chiede ad alta 
voce del comandante. Senza salutare, porge al capitano un biglietto che alla luce di un cerino viene 
letto. E’ la richiesta di un aiuto: si sollecita l’invio di truppe per rinforzare l’ala sinistra e ristabilire  
la linea interrotta, e per costruire una piccola riserva immediata presso il comando di battaglione. 
Vado a portare gli  ordini che il  capitano mi ha trasmesso verbalmente,  alle due compagnie già 
pronte in armi. Una dovrà risalire la collina puntando verso i ruderi e cercare di rinforzare l’ala 
sinistra dello schieramento; l’altra dovrà dirigersi al comando del battaglione in linea quale reparto 
di riserva. Con questi soldati marcerà anche il capitano con il suo seguito: meta la trincea, nei pressi  
dei ruderi…………

E la marcia verso la linea ha inizio. Il comandante si pone a fianco del collega Alessandrini, della 
2^  compagnia.  Tutti  marciano faticosamente  sul  sentiero  reso viscido  e  scivoloso  dal  continuo 
transitare, quando nuovamente il nemico riapre il fuoco con la violenza di prima. Le due compagnie 



in  cammino,  allo  scoperto,  debbono  subito  lamentare  numerose  perdite.  Ferito  gravemente  il 
comandante della 3^ compagnia e ucciso l’unico subalterno, il reparto rimane nelle mani di un 
sottufficiale. Tuttavia l’avanzata verso l’obiettivo continua……….
Ho la sensazione che il nemico abbia già ricacciato i nostri dalla trincea. Il capitano, fermati alcuni 
feriti leggeri che scendono senza necessità di aiuto, chiede notizie della situazione. Con frasario 
rotto dall’emozione e con il convulso in gola espongono il loro disordinato racconto. Si può a stento 
raccogliere la notizia che il nemico, dopo il violentissimo fuoco di artiglieria contro la trincea che è 
riuscito a demolire in gran parte causando numerosissime perdite, è pertanto nelle nostre posizioni 
risalendo il costone di quota 133 verso nord, ossia verso i ruderi. “Sono tutti morti o feriti, signor  
capitano: non ci  trova più nessuno...dappertutto vi sono austriaci.  Ci hanno massacrato prima a 
cannonate e poi con le baionette….creda….è stato un macello”……

Il nemico, forse esausto,  ci  concede una tregua.  Il  cannone batte  lontano, sulle nostre retrovie. 
L’ordine che pertanto giunge al comando è di fortificarsi sulle posizioni raggiunte. Il capitano, alla 
luce dell’aurora,  scrive nervosamente con un mozzicone di matita,  le disposizioni che io dovrò 
portare alle compagnie, cercando di sgattaiolare tra i vivi e i morti. Passano due soldati che reggono 
una barella improvvisata. Chiedo chi è il ferito. “E’ un morto” mi si risponde “è il nostro capitano 
della 2^ compagnia cui una bomba ha squarciato il petto” ed il triste corteo prosegue silenzioso a 
capo chino. A me il cuore batte in gran tumulto: vedo la commozione sul viso del capitano che ha 
udito  e  ha  interrotto  la  scrittura  rimanendo con la  mano sospesa,  tremante.  Mormora:  “povero 
Alessandrini!” e dopo una pausa in cui scorgo il suo labbro agitarsi sotto il tormento: “Che avverrà 
ora della sua povera mamma già tanto crudelmente provata dalla perdita recente? Ma quando avrà 
fine questo orrendo castigo dell’umanità?” Mi alzo sospirante con il cuore pesante e mi reco alle 
compagnie per consegnare i biglietti con le disposizioni. Anche il comandante della 1^ compagnia, 
durante la notte è rimasto ferito da una bomba, come pure l’ultimo subalterno della 2^. In tal modo 
due compagnie sono ora completamente prive di ufficiali  e nelle mani di  sergenti  inesperti.  Le 
perdite tra  le  truppe sono elevatissime:  il  battaglione è ridotto ad un pugno di sopravvissuti  al 
comando di quattro ufficiali.
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