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Gonversazione di Gapo d'Anno

L anno wvolato via, — La sua pit bella eredita. — Le nwvole d’Africa e Padre
Michele da Carbonura — La questione del Palazzo Ducale di Venezia. —
Riapertura del teatro alle Seala, — Un'opera tedesca e la Vestale di Spontini, —
Novita letterarie, — Volumi postumi di Envivo Nencioni. — Una grande poefessa
inglese amica d Italia. — KEchi del centenario del Bernini. — Un nuovo poela, —
Ballo di Capo d'anno. — Augurii!

Addio, 18981... Sparisci pure nel baratro dei secoli, tu ehe e¢i hai por-
tato in ltalia tanti lutt l... Manco male che, fra fante cose brutte ci hai
lasciato qualche cosa di buono: I'aceordo commerciale, tra la Francia e
I'Italia. La rottura dei trattati commerciali fra le due nazioni a che cosa
serviva?.. A danneggiare gl'interessi- della Francia e dell’ltalia; a ina-
gprire le rivalita di queste due nazioni, cosi dette sorelle. Vedremo, intanto,
che cosa laggih, in Afriea, succede di nuovol.. Padre Michele da Car-
bonara, prefetto apostolico dell’ Eritrea (si veda qual caratteristico tipo
di frate in quel ritratto che presentiamo pit avanti!) dicevatesté che
non ¢'¢ da fidarsi dei patti d’amicizia a noi giurati da quel caro Menelik,
il quale adesso vuol punire ras Mangascia della sua ribellione. Padre Mi-
chele, il degno mounaco, che unisce energicamente, in un solo supremo
ideale, religione e patria ci afferma che bastano due soli preti eopti, due
soli, al assolvere Menelik dal giuramento di amicizia verso di noi, per-
ché quell’ Otello ¢i piombi di nuovo addosso e ei cacei magari da Mas-
sana, dove non abbiamo forze bastanti per sostenere l'urto delle orde sel-
vaggie. Speriamo che quelle lande sabbiose, quelle alture deserte non ei
debbano costar pitt sangue! K cosi speriamo che (come temevano certi pro-
fessori) il Palazzo Duecale di Venezia non ei caschi tutto intero addossol...
Il magnifico palazzo presenta certo cedimenti minacciosi, specialmente
dal lato del Rio della Paglia e del Ponte dei Sospiri, che riproduciamo
due pagine innanzi; ma le puntellature, in qualche sala, dove ¢’¢ la
Biblioteca Marciana, sono state fatte da pilt tempo e il pericolo d’ un
erollo spaventoso non & imminente, come gridavano... — Le cause dei
cedimenti sono, veramente, la vetusta del palazzo e il peso dei libri della
Biblioteca e del Museo Archeologico, che devono essere al pii presto al-
lontanati dal magnifico edificio, eretto per le assemblee, non pei pesanti
bronzi e marmi e libronil... Adesso, si procedera speriamo, senza le so-
lite lentezze alle riparazioni urgenti.... Ma, respiriamo, intanto: il Pa-
lazzo non cade.

v Cai serive queste righe ha avuto il piacere di contribuire (nei
proprii limiti) a far cadere gli assurdi, vecchi sistemi del teatro alla
Seala. Una volta, con quei sistemi, i denari che i contribuenti di Milano
versavano pel grande teatro, finivano a impinguare le borse di qualche
volgare impresario che disonorava I’ arte. Aaesso, questo teatro, ce-
lebre in tutto il mondo, e una volta tanto ammirato e temuto, subisce
se non altro, qualche modificazione in armonia eolle esigenze moderne.
Ma perché principiare, quest'anno, coi Maestri cantori . Wagner, opera
gid nota, e che non interessa, no, né pud interessare it pubblico ita-
liano?... Che importa a noi (non ostante la musica grandiosa) di quel-
I’ Hans-Sachs, poeta—ciabattino?... Che ¢’ importa di cuel grottesco, pe-
dante cancelliere Beckmesser ?... Che ¢’importa di quel signor cavaliere
Walter 2... [ maestri cantori &, nell'essenza del soggetto, una novelletta
satirica, innalzata a ura grandlositd esagerata. Kssa € poi un’opera pro-
fondamente tedesca, che i Tedeschi comprendono, e hanno ragicie d’am-
mirare; ma che il pubblico italiano non pud gustare se non p: moda....
per far i tedeschi; salvo alecune parti magnifiche. Non so perche non si
rappresenti mai la Vestale dello Spontinil.. & una musica elevatissi-
ma; musica d’un italiano; e che a torto & lasciala nella polvere per altre
musiche che, o sono terribilmente gravi e pesanti, o sono uno spolvero
appena uno spolvero, come.... non voglio dir come... per non recar
dispiacere a innocenti maestri. Si dice che per la Vestale occorrono can-
tanti che sappiano vincere gravi difficolta; e pei Maestri cantori, no,
forse?... B quando riudremo il delizioso Don Giovanni di Mozart ?... La
difficolta & nelle donne; ma una Scala non puo trovarle? — Nei Mae-
siri cantori & mirabile il preludio beetowiano; sono mirabili i due pri-
mi atti; ma il resto finisce collo stancare, col togliere il fiato. Nel
Wagner, manca quasi sempre il talento della misura, che non manca
mai nel Verdi. I Maestri cantori furono eseguiti la prima volta, alla
Seala, col maestro Faccio direttore d’orchestra, il quale praticod dei ta-
gli: il maestro Toscanini, naovo direttore, ha, invece, rispettato (11} pilt
il poderoso spartito. Povero Fascio! Quella fu I’ nltima opera ch’egli
diresse ! Dopo, la tencbra §'»7.ensd in quel cervell, in quella mente
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della (uale si ammirava la lucidissima
prodigiosa memoria !

~~ Abbiamo varie novita letterarie. Og-
gi raccomando, intanto, il volume Saggi
eritici di lelteratura italiana del com-—
pianto Enrico Nenecioni; il eritico
poeta, che a Firenze acquistava tante
simpatie nei cuori femminili, per le sue
geniali conferenze e lezioni. 1l buon Nen-
oioni non era un’ aquila; ma ebbe il me-
vito di far conoscere agl’Italiani mezza-
namente colti varii poeti inglesi, fra i
quali quella soave e forte Elisabetta
Barrett Browning, ch’egli chiama
“ 1a pii grande poetessa dell’ eta mo-
derna, anzi, la sola veramente grande
dopo I'unica Saffo.... ,, (della quale Saifo
per altro, non ci restano che troppo po-
chi frammenti per farne un idolo in-
superabilel..) Della poetessa Browning,
il Nencioni parla-nei bei Saggi critici di
letteratura inglese; volume che precede a

uello sovraccennato, e anch’esso, al pari
dell’altro, edito dalla Casa Le Monnier
a Firenze. Tullo Massarani tradusse li-
beramente un copioso , attraentissimo
serto delle liriche ispirate della Brownin%,
il cui sentimento era portato sopratutto al-
|’ Italia. Quanti accenti d’ affetto e d’en-
{usiasmo esprime ella per I'ltalia nostra!
Come ell’ama I'Italia nelle sue sventure,

ne’ suol eroismi per risorgere a unita di
nazione! Il poema suo principale ¢ Au-
rore Leigh, che vorrei veder tradotto in
bella prosa.... Quale delle leftrici dell'IL-
LUSTRAZIONE POPOLARE vorra tentar-
la?... Anche quel poema ¢ in gran parte
italiano, e per i earatteri e per il paesag-
gio; e nessuno I’ha mai tradotto. Piu avan-
ti, vedete i finissimi lineamenti di questa
poetessa insigne, che fu anche una sposa
modello. Suo marito, Roberto Browning
(che mori a Venezia) era anch’egli ce—
lebre poeta; ma la moglie lo superava
per ampiezza d’idee e per calore d’ispi-
razione e d’affetto.

nnw Nel suo studio “ Baroechismo, ,, con-
tenuto nel volume ora uscito, Enrico
Nencioni parla del Bernini, il possente
scultore, del quale or ora hanno festeg-
giato il centenario a Roma. Egli dice:
“1] Bernini ¢ artista unico nel suo ge-
nere: l'ultimo veramente grande e ori-
ginale artista italiano. , E noi aggiun-
giamo: “del suo secolo: il Seicento!,
Una sua Santa Teresa (della quale dare-
mo prossimamente I'incisione) ¢ un capo-
lavoro d’espressione. Testé, nel numero 49,
abbiamo parlato del Bernini e del suo
centenario, in un articolo speciale illu-
strato: pill avanti, ecco il ritratto che il
Bernini dipinse di sé stesso e che si con-

————————
serva in quel paradiso dell’ arte, gh’a 1
Galleria degli Uffizii a Firenze. (Juant
forza in (uel volto; non & vero?..

~w Un altro poeta, vero poeta, vani
ora I'Italia; madre feconda di poeti:
il piemontese Giovanni Cena, il &
volume In wmbra & assolutamente il pi
notevole libro di versi usciti in ques
giorni. Ne parleremo nel numero pross
mo; intanto, pubblichiamo in questo, n¢
I’ album delle poesie, una squisita st
lirica ehe un musicista d’ alto ingegr
potrebbe musicare con effetto penetrant

nrw Di molte altre cose dovrei anco
parlarvi, ma scocea la mezzanotte e (
tutta confidenza) devo correre a un ball
come (uello che vedete nelle due pagii
di mezzo. A Parigi, i balli della prin
notte dell’ anno sono numerosissimi ;
I'uso §’¢ introdoito un po’anche in It:
lia. Si potrebbe cominciar meglio I' a1
no ?... Danzare, danzare, intrecciare
nuove speranze in un giro di valzer,
cancellare, almeno in parte, se & poss
bile, le tristezze del '98 ... Sia felice
sereno il suo suecessore ... Augurii a v(
care lettrici e lettori! Buon anno! Bu
anno !... A rivederci domenica.

Tremacoldo.

IL CAPO D'ANNO DI ROBERTO

(racconto).

Il domestico aveva aperto le tende, e
una luce grigia e uggiosa, velata da
nebbia pesante, penetrava nella camera.

— Siete voi, Stefano ?...

— Chiedo permesso a Vossignoria di
farle i miei aungurii.

— Ah, & vero: oggi &il capo d’anno.
Grazie, Avete lettere per me?

— Ho deposto la corrispondenza di
Vossignoria sul tavolino da notte, unita-
mente ai giornali. Il signore fa colazio-
ne in casa?.. .

— Si, preparerete per tre. Attendo due
amieci. Portatemi intanto, il mio eioceo-
latte, e accendete il fuoco.

E Roberto, che si era messo a sedere
sul letto, si ricoricd, ravvolgendosi fred-
doloso nelle sue coperte.

La vita gli apparve doleissima in quel
torpore delizioso del dormi-veglia, nella
morbidezza delle coltri, nell’impressione
di indefinibile benessere, che esercitava
sopra di lni I'aspetto elegante di quella
sna camera addobbata secondo i decreti
dell’ ultima moda dal primavio tappez-
ziere della ecitth. Con occhio distratto,
stette zuardando senza vederlo, un acque-
rello che gpiecava colla sua intonazione
chiara sul fondo rosso orientale della pa-
rete, e si mise a fantasticare.

Era, dunque, ritornato libero, indipen-
dente, assoluto padrone di s¢! Da dieci
giorni soltanto era divorziato e sorrideva
di compiacenza, suo malgrado, al pen-
siero, che la questione era finita una buo-

na volta, finita davvero, e che poteva

spassarsela a suo piacimento.
La noja, da lui tanto detestata, delle
ecarte bollate, degli avvocati coi loro ea-

villi, delle eterne attese negli studii, delle
arringhe pungenti, tutte quelle giornate
spese in pratiche snervanti, erano lon-
tane oramai, svanite.

Finalmente, avrebbe potuto coglierle
quelle rose tanto sospirate, le cui spine
gli aveano punto le dita sino allora!

Era stato ben gonzo, difatti! Un nobile
della pit bell’ acqua non va a sposare
una borghese ingenua, che non capisce
niente dell’ esistenza. Che diavolo era
saltato in mente alla sua zia di abbin-
dolarlo con quel rieco matrimonio ? No-
josissima quella Berta; asciutta, altera,
fredda e gelosa; ma sopratutto gelosa,
e d’una gelosia stupida, meschina, male-
ducata. Gﬁi apriva le lettere, frugava nelle
sue tasche, lo faceva seguire, spiare sino
al ridicolo. Gente della loro sfera non
deve usare simili modi di procedere! An-

che dal lato suo perd aveva mancato di

affezione, e ne conveniva... Alla fine,
fu proposto il divorzio. Alcuni amici ave-
vano bensl tentato una riconeiliazione,
ma il suocero, tipo grottesco, aveva gua-
stato tutto col suo tono sprezzante, e ri-
dicolamente seleane. Ci andava, dunque,
I’ amor proprio del marito: retrocedere
era impossiﬁile, e il divorzio veniva pro-
nunziato dopo sei anni di connivenza.

Una sola cosa lo raftristava: la sepa-
razione dalla sua figlinoletta Cristina.

Il tribunale I'avea lasciata alla madre,
come di diritto, ma pazienza! La rive-
drebbe di tant’in tanto, e quindi non vi
era ragione di torturarsi per questo.

Alla gioja dunque, a null’altro che alla
gioja! Una nuova vita da ricominciare,
vita di piacere! Nel fior degli anni, con
una salute di ferro, con bell’aspetto, colla
porsa ben fornita, alloggiato comoda-
mente nel suo appartamento_eivettuolo,
non aveva che da lasciarci andar secondo

la corrente, per essere l'momo piu for
nato di questa terra. Lia sua dimora n
era pil la grande citthy soltanto; era
centro stesso del paradiso di Maomett

Il domestico interruppe le fantasie
sognatore, recandogli il cioccolatte soy
una guantiera d’argento.

— K giunta adesso questa lettera |
il signore: — gli disse.

Uno degl’ invitati si scusava di n
poter venire a colazione; sequestrato
sua sorella, non poteva svincolarses
trattandosi del capo d’anno.

— Non saremo che due a tavola,
disse Roberto, — salvo che.... — 80
giunse, dissuggellando un biglietto
masto nascosto sotto le carte da visi
— salvo che.... to’ &€ appunto la seritti
dell’altro amico. Aspettate, — E lessc
bassa voce:

“ Mio caro amico!

“ Accettando il tuo invito mi ero scord
“ affatto del capo d anno, Ma il tiranno ;
“gi & scordato di me, e mi ha catturato: d
“ far colazione in casa con mia moglie,
“ pambini e.. colla suocera! Tu non ti
“pit investire in siffatti obblighi sociali
“ yomo libero e scellerato; ma hai tro
“ gpirito per nmon saper scusare,

“T de Tremonti.

— E quest’altro ancora mi pianta!
somma, non preparerete per nessuno. .
dro a mangiare altrove. — Balzd dal le
e passO nel suo gabinetto da toilette d
aver preso il suo cioeeolatte borbottan
— La sarebbe proprio strana, che
toecasse di far solo la mia colazione
un giorno come questo! Che diav
preferiseo andare al (‘ireolo.

Ed uno strappo s’ era gia fatlo al
buon nmore. La vista d’ un eielo bi
che qual cappa di piombo pareva 1
mere sui tetti, oseurava vieppil i ¢




ILLUSTRAZIONE POPOLARE — GIORNALE pER LE FAMIGLIE

b

pensieri, senza ch’egli sapesse rendersene
ben conto.

Perd I’ allegria lo riprese col primo

" goffio d’aria fredda che per la strada, gli
gferzava il viso. Le vie affollate, il via.
vai affaccendato della gente, tutta quel-
I'impronta caratteristica che una grande
citth riveste nel primo giorno d'un anno
novello, e forse anche I'eccellente sigaro
che stava fumando, ridonavano alle sue
‘idee quella tinta rosea, che gli avea sor

" riso al suo svegliarsi. Prese la via piu
lunga e giunse al suo Circolo, cantarel-
lando sommessamente.

Sali lo sealone, che trovo silenzioso
come una chiesa: attraversd l'anticamera,
diede un’occhiata alle sale deserte, e pe-
netrd nella sala da pranzo. Il maggior-
domo gli venne incontro rispettosamente.

on ¢ venuto ancora nessuno sta-
mane? — chiese Roberto.

— Nossignore. Capira, signor con-
te, che in un giorno come questo, tutti
rimangono in famiglia.

— Ebbene; io fard colazione fra
mezz'ora. — I, nervoso e contrariato,
si diede a scorrere i giornali nella
sala di lettura.

Nel silenzio, che vi regnava, non
si udiva che il erepitio del fuoco nel
caminetto, e il lontano rumore delle
vetture.

Gli sembrava d’esser ridicolo, cosi
perso in quell’ ampia sala, affatto
solo in quei loeali solitamente ani-
mati e ramorosi, esposto agli sguar-

di stupiti e beffardi dei domestici che
lo spiavano attraverso le porte.

Gettd langi il suo giornale, e tese
Vorecchio, sperando di scorgere qual-
che segno di movimento in antica-
mera.

Suona mezzodi, la mezza, il toc-
¢o: nessuno arriva. Il suono argen-
teo della pendola vibra sonoro in
quello spazio, Si scuote dal suo tor-
pore e va a far colazione; una bot-
tiglia di quel buono & I’ unica sua
compagnia.

* % %k

In seguito al suo divorzio, tutti i
suoi parenti abitanti in ecitth, si
erano mostrati freddi per lui, Non
sapendo dungue come meglio impie-
gare il suo tempo fece visita in (uelle
poqhe famiglie che gli si eran serbate
amiche anche dopo il suo processo cla-
moroso; perd, ovangue andasse, si sentiva
spostato, a disagio, di peso a st stesso e
‘agli altri.

I mobili ingombri di gioecattoli, che
invadevano i stalogti nonostante la con-
Ségna in contrario, le gaje risate dei
bimbi, I'aspetto festoso degli apparta-
menti, la dolee intimita della famiglia,
tutto quel sembiante di felicita dava mag-
- gior rilievo alla tristezza, che insensibil-

- mente lo avea invaso.
- Quando verso le sette, si trovd sul mar-
ﬁﬂgigde stette a cercare nella sua mente
'1:11011’-!0 di qualehe suo intimo amico,
al quale avesse potuto chiedere da pran-
#0. Ma inyanol.. Dove andare?... Al Cir-
colo! Ancora al Cireolo?... No, davvero!
Per rinnovare il supplizio @ella cola-
zione! Manco male in qualche sala di
restaurant dove non fosse conoseiuto. vi
avrebbe trovata un po’ di gente, :

.

11 vestaurant era pieno zeppo di gente.
Arrivato alqunanto in ritardo, il nostro
amico ebbe fatica a trovar posto: lo tro-
vo finalmente ad una tavola, fra due no-
velli sposi, eche si guardavano a ogni
boceone, ed una famiglia borghese, com-
posta di padre, madre e dei loro due
bambini, un ragazzino e una ragazzina,
che sembravano raggianti di gioja.

Goffe anzichend nei loro abiti nuovi,
quelle brave persone lasciavano libero
corso alla loro contentezza, non preoc-
cupandosi né punto né poco delle me-
raviglie di cui erano fatte segno. Da buo-
ni egoisti, godevano a pieni sorsi d'un
piacere, da molto tempo aspettato; e non
si' trovavano meno soddisfatte in quella
sala comune che se fossero state in casa
loro nella loro brava sala da pranzo: i
genitori parlavano ad alta voce e non

rifinivano di rimpinzare i bambini i quali

La poetessa inglese ELISABETTA BROWNING

grande amica d'ltalia. — (Vedi la Conversazione).

alla lor volta facevano mille domande
su quanto si vedevano d’attorno.

La ragazzina, dell’ etd di cinque anni
circa, col visino animato dal calore della
sala, e con dei grandi occhi neri spa-
lancati sopra tutto quello spettacolo cosi
nuovo per lei, contemplava a bocea aperta
le arcate moresche della sala, batteva le
sue manine, gettava grida d’esultanza, e
ballava sulla sua sedia ogni qualvolta il
cameriere veniva con unanuova portata.

La vista di quella vezzosa ereaturina
tanto adorabile nella sua ingenuita, nella
gua freschezza, nella candida sua grazia,
richiamd bruscamente a Roberto imiua-
gine della sua Cristina, eche doveva es-
sere pressapoco di quell’eta. Un immeaso
rimpianto gli strinse il cuore: un im-
mediato, intenso desiderio di rivederla
la sua figlivoletta, di stringerla fra le
braceia, di portarsela via, lontan lonta-
na; e ratta, come scintilla elettrica, lo
percorse la sensazione repentina della
sua vita spezzata, d'una felieita per sem-

pre perduta, di tenere affezioni appassite
per sempre. n

La folla, della quale era andato in
cerea, lo infastidiva. Si alz0, quasi sof-
foeato da un angoscioso nodo alla gola,
e usci dalla sala barcollando. Ipnotizzato
dall’idea fissa di riveder la sua bambina,
voleva andarla a cercare, per sentirsi
chiamare papa come quel borghese, che.
gli era stato seduto presso nel restanrant.
Un padre ha pur diritto di abbracciare
sua figlia nel giorno di capo d’anno!

Colla testa carva sotto il nevischio, che
incominciava a cadere, urtandosi ineon—
sciamente contro chiunque trovava sul
suo cammino, prese una corsa senza che
nemmeno gli venisse in mente di salire
in una vettura....

L’aria libera, il freddo, e la lunga via
percorsa avevano calmato la sua sovree-
citazione nervosa, il suo accesso di follia.
Comprese che era d'nopo piegare il
capo sotto il destino voluto da lui
medesimo, e che lo straniero, lo sco~
noscinto, il divorziato non aveva
diritto di picchiare alla porta di colei
che era stata sua moglie. Attraverso
la strada, alzd la testa, guardando
lungamente quella casa conjugale,
dove aveva tfuttavia passato qualche
ora felice. La facciata gli apparve
cupa di un silenzio doloroso. Una
finestra soltanto era rischiarata da
una luce doleissima, e vagamente
pote scorgere (o credette di scor-
gere) attraverso le tende di mussola
Pombra di un letticeiuolo.

Tutta la melanconia di quella gior-
nata vuota d’affetto, tutta I'angoscia
della solitudine, tutto 1’ orrore del-
Uirreparabile si trasfusero in un sin-
ghiozzo.

Si ricordo del battesimo della sua
Cristina; si ricordo del giorno in eni
ella aveva fatto i primi passi per
correre fra le sue braceia; ripenso
alla sua maniera di arrampicarglisi
sulle ginocchia per trastullarsi colla
catena del suo orologio, e all’augurio
di due versetti che gli avea recitato
per la sua festa, bal%ettando, e quasi
imbeccata da sua madre ; ripenso a
tutti quei piceoli nonnulla puerili,
impalpabili, deliziosi, la cui me-
moria lo inebbriava, e gli strazia-
va amaramente I’animo.

Allora quello scettico indifferente, tre-
mante di freddo sotto la pioggia gelata,
g’appoggiava contro il muro, e senza ba-
dare ai passanti, si stringeva la testa con
ambe le mani, piangendo come un fan-
ciullo, soffocando i suoi lamenti entro il
suo fazzoletto.

Un operajo, con un suo bambino in
braccio, passava, e, stupefatto guardando
quell’infelice, disse a sna moglie:

— Teco uno che hia gozzovigliato trop-
po ogeil.. Il poverascio & in mal’ arnese!
Non guardarlo.

— COhe vergogpa per un signore!

— Son troppo buonlemponi questi bel-
limbusti L... Piange ! Vi sono, infatti, tanti
ubbriachi ¢he non fanno che piangere.

Roberto non udiva; continuava a sof-
frire, a soffrire, rivolto verso quella fine-
stra che luceva tranquilla in quella nofte
nebbiosa e fosea.

ARMANDO ARMANDL
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VENEZIA: L. LATO DEL PALAZZO DUCALE CHE ORA PRESENTA CEDIMENTI MINACCIOSI

(Vedi la Conversazione),




ALBUM DELLE POESIE

NEVICA.

Cade la neve a falde larghe e piane
Da ore e ore, senza mutamento.
Non una voce, non un fil di vento,
Non echi a le casupole montane.

Nei boschi ¢ su le immote alpi lontane
Ogni soffio di wvita sembra spento ;

Sotto la bianca neve & un sognar lento
Di pietre e d'erbe e di tristezze wmane.

Qui, nel camino, ardon le fiamme a spire
Tu mi sorridi: io penso, Amico mio,

Che dolcezza in quest'ora ha il nostro nido!

Cerco il tuo labbro che non sa mentire,
Mi stringo al cor che non conosce oblo,
Mabbandono tremante al petto jido.

ApA NEGRI

e

NOTTE DI NEVE

Luce, grida la campana
ma lontana, fioca. La

un marmoreo Ci??l’l‘fl‘.’?'ﬂ
sorge, su cui l'ombra tace :
¢ ne sfuma al cielo nero
un chiarore ampio e fugace.
LPuace, ‘pace, pace, pace

ne la bianca oscurita,

GIOVANNI PASCOLL

RAMMARICO

Povero uccello, piegato
sul ramo ispido, china
la testu cieca da lato
sovra il tuo fianco forato!
Nel nido quella mattina
era un tepor cost blando!
Torse credesti vicina
la primavera divina ?
E la bufera scoppiando
negl’ irti pruni #i spinse.
Battevi con miserando
palpito U'ali, prando.
Di rare goccie si tinse
10580 1l mivale candore:
poscie la tenebra vinse
e il picciol corpo ti cinse....

Cuore! i, povero cuore!

GIOVANNI CENA.
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CURIOSITA DI CAPO D'ANNO

1 FRANCOBOLLI RARL

Fra i doni, che si fanno in questo giorno,
corrono — e quanto! — i francobolli rari. Ve
ne sono di quelli che costano _m_:gham o mi-
gliaia di lire; qualcuno ¢ anzi introvabile; e
si pagherebbe da qualche collezionista fanatico
un tesoro o poco meno per possederlo. In que-
sta pagina mettiamo varii francobolli, de’
quali ecco gui qualche cenno:

11 francobollo mobile & di origine recen?
perd se nel francobollo vogliamo vedere sé-

tanto il segno materiale del porto di una
lettera pagato anticipatamente, & certo che la
prima idea venne al francese Vélayer.

Ma la posta Vélayer fu abbandonata presto,

1. idea stessa fu ripresa in Piemonte nel
1818, con la istituzione di una cartd postale
bollata, la quale era creata allo scopo di af-
francare le lettere (che si spedivano con mezzo
privato) dalla tassa governativa. Infatti negli
Stati Sardi come in ogni altro Stato europeo,
il servizio delle poste era un monopolio del
governo: percio anche le lettere non spedite
per la posta ordinaria, dovevano essers presen-
tate all’ufficio di posta per pagarvi un tanto.

Invece, le lettere scritte nella carta postale

I primi francobolli degli Stati Sardi (1818).

Francoholli detti di Garibaldi (del Governo provvisorio

delle Due Sicilie: 1860).

S\ r
Francobollo pontificio (1852),

del Ducato di Modena e Parma.

BRITISH

Damus Petintus

PoSTAGE

que Vicissin.

" FOUR GENTS

't guaMA

della Guiana (anno 1850).

delle Isole Havai (1852).

Primi francobolli dello Stato Pontificio, Estense, ecc.
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Francobolli commemorativi della Repubblica di San Marino (1894).

potevano eircolare liberamente in esenziome da
ogni altro diritto. Questi fogli portavano in
inchiostro grasso turchino la figura di un
(tenio con la trombetta, a cavallo, e il va-
lore di sotto: il tutto circondato da una eor-
nice tonda pel bollo da 15 centesimi, per
le lettere che dovevano percorrere mon piil
di 15 miglia; ovale pel bollo da 25 centesimi,
per 35 miglia, ed oftagona pel bollo da 50 cen—
tesimi per oltre 85 miglia, Questi fogli po-
stali, che dalla figura del cavallo ebbero e
conservano il nome di cavallotti, furono aboliti
nel 1836, e sono avidamente ricercati dai
timbrofili e pagati anche a largo prezzo. in
modo da invogliare i negozianti meno deli-
cati a fabbricarne delle imitazioni: quelle
fatte eseguire alcuni anni fa da un riceo li-
hraio di Firenze, ora morto, e probabilmente
anche da altri, si riconoseono per la esecu-
zione assal pilt grossolana.

11 vero riformatore degli antiquati sistemi

postali fu un inglese: Rowland Hill, morto
poi a Londra il 3 settembre 1879 a ottanta-
quattro anni, La sua riforma data dal 1840,

Tl governo inglese adottd allora i due si-
stemi: i fogli e le buste bollate e il franco-
bollo ingommato. Il primo maggio 1840 si
pose in vendita a Londra la husta postale
con la vignetta allegorica disegnata da Mul-
ready (1 penny nero e 2 pence turchino) e fin
dal primo giorno se ne vendettero per 2,500
sterline. Ma essendo venuto fuori il 6 mag-
gio il francobollo ingommato con Peffigie della
graziosa Regina (allora Vittoria aveva 21 anni)
il pubblico gli dette immediatamente il suo
favore a preferenza della husta Mulready, e
o 1'ufficio postale che tirava mezzo milione di
francobolli al giorno bastava appena alle ri-
cerche giornaliere. A poco a poco tutti gli
Stati (a cominciare da Zurigo e dal Brasile
nel 1843) adottarono il francobollo, ed oggi si
contano almeno seimila varietd di francobolli.

—

L' AMETTSHES

(Racconto).
I
11 gentiluomo nero.

Cid avvenne nel milleottocentotrenta—
quattro sul Reno. Il battello a vapore, sul
quale ci erayamo imbarcati portava il no-
me di Loreley, di quella sirena tedesca,
soggetto di tante ballate, di tante tradi-
zioni diverse, la quale attirava col suo
canto i marinaj del Reno fra gli seogli;
e i poveri marinaj naufragavano. I nostri
due piceoli eannoni, dovevano ora, rica-
ricati ancora, rendere omaggio alla mi-
steriosa madrina della nosfra nave leg-
gera, quando la conversazione dei pas-
seggieri, animatissima in quel momento,
venne d’ un tratto interrotta da un urto
rumoroso. Tutti, in un medesimo movi-
mento, volsero la testa verso la parte
dove il eolpo avev'attirato la loro atten-
zione, e videro con sorpresa che prove-
niva da un piceolo tavolo bruscamente
roveseiato a terra dal pilt grave, dal pil
silenzioso, dal pilt riservato defla com-
pagnia, da uno che avevano battezzato
il “ gentiluomo nero, ,, non conoscendone
né il nome, né la professione, n& il ti-
tolo ehe senza aleun dubbio doveva por-
tare. La sua fisonomia, il suo aspetto
generale inspiravano rispetto, imponevano
per cosl dire deferenza.

Nessun sussiego in lui, nulla che re-
spingesse la simpatia; ma nello stesso
tempo nulla che permettesse di famiglia-
rizzarsi, se non invitati da lui, con un

ersonaggio cosi eminentemente distinto.
Era di quelli che attraversano la folla
senza essere esposti al minimo contatto,
e la barriera indefinita che lo rendeva
inaccessibile, quasi lo sottraeva agli sguar-
di. Nessuno gli parlava, nessuno parlava
di lui, benche avesse infallibilmente at-
tirato 1’ attenzione di ciascheduno. Era
quindi una grande sc. a di vederlo
commettere una inettezza, un’incongruita

nasi, rovesciando il mobile che gli stava
avanti.

In quanto al “ gentiluomo nero,, egli
si era allontanato senza aver fatto sem-
biante di badare a quel futile incidente.
To perd lo seguii quasi incoscientemente,
spinto da mna specie di curiosith ma-
gnetica,

Ritto in piedi, eolle braceia inerociate,
egli contemplava 1’ acqua gorgogliante
che le rapide evoluzioni della rnota fa-
cevano spumeggiare, sibilare, rimbalzare
in bianca schiuma, e io mi domanda-
vo, guardando quella figura impassibile,
¢id ehe un tale nomo farebbe, se un qual
che disastro lo mettesse di fronte ad uno
dei suoi simili alle prese coi flutti e in
pericolo di perire: pensai che persino
in tale caso quella fisonomia per non
scadere ai miei oechi, dovrebbe restare
imperturbata; diversamente, pilt non ¢
avrei veduto che una maschera vana in
balia del primo evento....

Mentre simili riflessioni stavano preoc:
cupandomi, una campana squilld d’im
provviso. Il battello rallentd il suo cam
mino, ¢ vedemmo una piceola navicells

staccarsi dalla riva per venirei ad ae-
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1. CAPO D'ANNO IN UN PIROSCAFO: I wiaggiatori a tawola. — I brindisi. ~ La burrasca.

.eggtare: non portava che una donna
O un bambino, piccolo ragazzetto di sei
jmmi eirca, che sembrava addormentato
sulle ginocchia della madre. Dietro il co-
.mandt% del capitano, le ruote avevano
glelssadeﬂdi a..gn'e, e 11_ piroscafo s'era messo
alla deriva; ma dai suoi fianchi palpi-
itanti si staceavano ancora ampie on-
date che, facevano vacillare da un lato
all'altro I'esile imbarcazione che veniva

verso di noi. Ne aveva appena stornato
lo sguardo, quando un grido acuto mi
fece trasalire:

— Gesi Maria! il mio bimbo, il mio
bimbo !

E tutti i passeggeri scossi da questo
grido straziante, si precipitavano verso
la scala, in cima alla quale stavo io.
Nel voler afferrare la corda che gli si
era gettata, il rematore, a quanto pare,

aveva perduto 'equilibrio, e fatto capo-
volgere la misera navicella, Mentre mi
rendevo conto dell’accidente, vidi il re-
matore alzato dall’acqua lungo i fianchi
del bastimento, e uno dei nostri marinaj
che dall’alto della scala si era gettato
nel fiume, afferrare la povera donna, che
stava per essere travolta dalla ruota.

— Ma il bambino? dov’era il bambi-
no ?... — La forza della corrente conti-
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e appena si

nuava a spingermi avanti,
d’ acqua un

distingueva ancora a fior d’ ac 1
piccolo cappello di paglia 1 cul nastri
cilestri si agitavano al soffio della brezza.

Dopo un momento di mortale silenzio,
I ansietd generale si traduceva In una
specie di gemito compresso. 3

Erano apparse distintamente le manine
del ragazzo, che invano Sl dibatteva, e
le eui forze andavano esaurendosi ra-
pidamente. Egli affondava, e lo perdem-
mo di vista; ma, dopo un breve istante,
la testolina bionda tornava a galla. Un
sol grido usei da tutti i petti a salutare
Vinsperata riapparizione. Poi ognuno ri-
divenne muto, Tutti gli sguardi erano
appuntati nella stessa direzione, per-
cﬁe si scorgeva da quella parte, ta-
gliando I'onda con mov_imen’ri d’una re-
golarita e d’ una precisione matematica,
le dne braccia nere d’ un nuotatore in-
trepido. Si sarebbe detto che era 14 per
suo diporto, tale era la tranquillith, per
non dire I indifferenza, dei suoi movi-
menti, dai quali dipendeva una vita uma-
na; e il sentimento unanime era vera-
mente quello d’'un’ impazienza indignata
piuttosto che di una riconoscente ammi-
razione. Era evidente che quell’ uomo
non spiegava metd della forza di cui

oteva disporre. A piceolissima distanza
gel bimbo presso a sparire, quando uno
slancio vigoroso lo avrebbe messo alla
portata di afferrarlo, egli lasciava fuggire
quell’occasione supremal...

Gli spettatori misero un urlo di ri-
provazione, ch’egli certamente non aveva
udito, essendosi in quel punto tuffato
sott’acqua alla sua volta. £ qui nuovo
silenzio ancora, risultato d*un’indieibile
angoseia, silenzio di morte che gia sem-
brava eterno, ma che, dopo alcuni se-
condi, ognuno di questi valeva un se-
colo, fu rotto da esclamazioni trionfali.
Il nuotatore e il ragazzo erano ricom-
parsi tutti e due. Non vi era pilt dubbio,
il bimbo era salvato!

Pitt comodamente, pilt lentamente che
mai, abbandonandosi alla corrente e
spingendo davanti a s&, come corpo mor-
to, il piccolo essere da lui strappato al-
I'abisso, indifferente a questo risultato
dei suoi sforzi, indifferente all’ interesse
del quale era diventato il centro, il * gen-
tilnomo nero, ., raig iungeva a poco a po-
co il bastimento. i%ii calare la scialnppa
che doveva ricevere il bimbo; vidi I'in-
trepido nuotatore rifiutare il soccorso che
quella scialuppa gli offriva, e allora, sol-
tanto allora, cercai sui visi degli altri
passaggeri il riflesso delle liete emozioni
che mi animavano. Tutti i volti erano
raggianti, meno uno; tutti gli sguardi
brillavano dello stesso ardore, meno quelli
di una donna, che fui tentato di pren-
dere in quel momento per la Loreley
medesima,

Bella senza dubbio, ma di quella bel-
lezza pietrificante che agghiaccia, come
quella dell’antica Medusa, il sangue nelle
vene, calma, indifferente, implacabile,
ella assisteva a questa lotta, dalla quale
pendeva una vita, colla pit profonda
noncuranza. Seduta sulla piattaforma, do-
minando in quel punto la folla agitata,
ella sembrava non aver altra cura che
di proteggere il marmo vivente onde era
fatta. Le sue braccia stavano nascoste
sotto una lunga sciarpa di seta, le cui

pieghe, ravvolgendole il petto, laseia-
vano in rilievo la perfezione seultoria
delle spalle. Ero sorpreso di questa qua-
«i subitanea apparizione. In quanto al
“ gentiluomo nero , io lo avevo intera-
mente perduto di vista, e me ne stavo
assorto nell’ intensa contemplazione di
questa misteriosa creatura, che la mia
fantasia s ostinava a contondere colla
Lovreley della favola, quando egli com-
parve sulla piattaforma e repentino le si
rizzd dinanzi. Com’era mutato quel viso
di gentiluomo, del (uale avevo ammirato
il freddo coraggio!.. Una supplicazione
muta ma ardente si dipinse su quei tratti
che si sarebbero ereduti condannati anulla
esprimere. Il doloroso fremito delle labbra,
la preghiera appassionata dello sguardo

Lavevano 1 eloquenza di quegli appelli

supremi, che un agonizzante Vv’ indirizza
senza proferire una sola parola; e cio
nonostante, dall’alto del suo glaciale iso-
lamento, la bella signora, silenziosa an-
ch’ essa, lasciava cadere uno sguardo
freddo e senza risposta su quell’'nomo,
che le stava davanti implorandola. Allora,
una voee profonda quasi spezzata emessa
con evidente sforzo, mormorava (ueste
parole inarticolate: — Dunque mai?.. —
E la risposta della Loreley, incisiva, pe-
netrante come la nota piu acuta dell’o-
boe, risuonava come un’ eco funebre ri-
mandato da deserta rovina... — Mai! —
aveva detto semplicemente.

Un pallore cadaverico rese ancor pill
smorta la faceia dell’ nomo infelice, al
quale era stata notificata un’immutabile
sentenza. Ma un minuto dopo i suoi li-
neamenti marmorei avevano ripreso la
loro calma abituale, e disparve per la
seala della cabina cosi chetamente, cost
impassibilmente sereno come aveva tra-
versato poc¢’ anzi il ponte. La Loreley lo
segui immantinente.

itornato presso il fanciullo, 'esistenza
del quale era stata si grandemente com-
promessa, m’'accertai che V'accidente non
avrebbe avuto alecuna conseguenza funesta
per lui, e confermai questa felice notizia
alla madre sua piangente, quando un do-
mestico dai capelli canuti venne rispet-
tosamente a pregare la buona donna in
nome del conte e della contessa B.... di
condurre il bimbo malato in una sala
riservata, dove tutto era stato preparato
per dargli le cure che il suo stato esi-
geva.

Scomparsi che furono i quattro attori
di questo piccolo dramma, il capitano del
piroscafo fu inealzato di interrogazioni sul
conto del “ gentiluomo nero. ,, Gli schia-

rimenti ch’egli poté darei, si limitavano |

a ben poea cosa. Si seppe che I’ oggetto
della nostra curiosith era il conte Ed-
mondo B.... che possedeva immensi beni,
e che con lui sembrava dovesse estin-
guersi I’antichissima razza della quale
egli era I'ultimo discendente.

Quanto alla mia Loreley, quanto a que-
sta maga dalla fronte severa il cui fa-
seino m’'aveva soggiogato per un istante
essa non era (e dovevo pur rassegnarmiﬁ
che una contessa autentica, la moglie del
pitt eccellente nuotatore, che mai aves-
simo veduto. Pin la filantropia di questi
ci esaltava, pitt la fredda impassibilita
della contessa, specie nelle signore, sol-
levava malevoli commenti, mentre fra gli
nomini ve n’ era qualcuno che scolpava

e spiegava la sua tranquillita colla cer-
tezza ch’ essa provava di veder uscire
suo marito sano e salvo dal pericolo corso.
Quest’ interpretazione caritatevole stava
per essere accolta favorevolmente e aveva
guadagnato un certo numero di parti-
giani, quando un degno consiglier inti-
mo, assai notevole per la sua ecces—
siva pinguedine, dichiard che a’ suoi paesi
tutti potevano testimoniare che la contessa
aveva il cervello leggermente turbato.
Quest’affezione mentale (soggiunse l'alto
consiglier intimo) doveva esser ritenuta
incurabile, atteso che nessuno aveva mai
tentato di combatterla in alcun modo. 11
conte e la contessa risiedevano quasi
tutto 'anno nelle terre del conte, situate
dieci miglia circa da Breslavia, nell’iso-
lamento pilt completo, non visitando né
ricevendo nessuno. Di tant’in tanto la-
seiavano la Germania per andar passare
qualche mese a Parigi. Non esisteva al-
cun erede diretto del vasto maggioraseo,
il quale dopo la morte del conte doveva
passare ad una linea collaterale. Pero,
nessuno § interessava froppo alla sorte
di questa stranissima coppia.

Questi particolari inaspettati misero fine
alla discussione che avevano interrotta.
(i avvicinammo al termine del nostro
viaggio, e il piecolo gruppo di ciarloni
si era a poco a poco disperso. Ognuno,
(io eccettuato) sembrava persuaso di non
pensare pill a quanto era accaduto sotto
ai nostri oechi. Immobile sulla prora del
battello e lo sguardo fisso nei flutti gial-
lastri stavo scandagliando colla mente
I'inesprimibile dolore che credevo aver
traveduto dietro la pallida impassibilita
della contessa, e la tortura morale che
trapelava talvolta nel lampo improvviso
dei grandi occhi neri del marito.

Dicevo a me stesso: qualunque sia il
segreto di quelle due anime, ne avevo
visto abbastanza per saperle unite senza
speranza, nella comune angoscia d’un de-
stino irreconciliabile.

Il sole tramontava, e gia era scomi-
parso quando costeggiammo lentamente
le mura annerite della vecchia eitth im-
periale. La torre massiceia della grave
cattedrale nereggiava sull’orizzonte tinto
di porpora, e sembrommi che parlasse in
questi termini: “ Nessuno pud richiamare
il passato. L’interminabile ritorno degli
anni stanca e raftrista il cuore. Dei tempi
che pit non sono, noi soli rimaniamo
quaggit. Sapessimo almeno riconeiliarei
I'uno coll’altrol... .,

(Continua). E. D. FORGUES.

NOTE VOLANTI

#8i danno, durante le malattie dei nostri
cari, dei momenti ecosi fatti in cui una parola
lieta ¢ una ondata di luce o d'odore o il suono
d’un canto Jontano ridestano la speranza come
una fiamma improvvisa,

E. Di Ascrs,

“Nel cuore della donna mon ci vede chiaro
che l'esaminatore disinteressato,

Lo srEsso.

# Mediante un assiduo e tenace esercizio ©
un buon metodo, un ingegno infimo pud dive-
nir sufficiente, un ingegno mezzano pud farsi
SOMINO. G10BERTL
_* Infelice chi abbisogna dell'ajuto d’altri per
liberarsi dal male o per cercare fortuna!

G1usTL.

B e e — i S



Il primo di dell’anno in Carfon (4gorda)

Un raggio di speranza, un sorriso di pura
gioja, un palpito di amore suscita in ogni
giovin donna di questo ridente paesello alpino
la ricorrenza di tal giorno,

In sull'alba, alloryuando la
giosamente imperla
notteé recansi, fornite
Joro anguste stalle, :

I pinzot sono piccale quanto gustose focacce
composte del fior fiose della farina di frumento
e di tuorli d'uova, e¢d assumono forme dispa-
ratissime.

Infatti, altri rapjresentano un topo; altri
1L Pesce con un sio simile in bocea; altri
ancora, un cuore su cui, con pittoreschi digor-
dini, sono intrecciate le care iniziali dj lui,

Solo, alla vigilia, essi sono Preparati; e le
contadinotte vi impiegano tutta la diligenza
possibile seguendo di conserva e specificata-
mente tutte le regoie dell’arte culinaria,

S8i recano, dunque, alle loro stalle anguste,
quivi fanno un po’ i polizia: versano il fieno
nella mangiatoja per 1’ armento, indi si pon-
gono a sedere, atfendendo ansiosamente, che
Ia campana inviti ad assistere alla celebrazione
della prima messa el nuovo anno.

Infatti, dopo poco tempo, si odono alcuni
tocehi vibranti,

Varcano esse subitamente la soglia e silen-
ziose, amabilmente onests, profondamente sug-
gestionate muovono verso la chiesa,

Ma, nella via ch’esse percorrono, in appositi

prima luce gra-
il mattino le contadi-
le tasche di pinzof, alle

nascondigli se ne stanno appiattati i giova-
notti del paese,
Ond’ essi, appena 1o scorgono, sbucano da

questi loro temporanei domicili e velocissima-
mente le assalgono con l'augurio: Bon an, bon
di, la bona man a mi.

Ho detto « velocissimamente , e sta bene:
perché consegue il tanto ambito pinzot chi,
primo, pronuncid I’ augurale frase — sempre
che infra gli auguranti non ci sia lui: se ',
a lui spetta incondizionatamente.

La giovane, allora, glielo offre tutta pre-
mura ed affabilitd, aggiungendovi, anche, cor-
tesi parole: e prosegue, quindi, il suo dilettoso
cammino,

Bd i giovanotti ritornano di nuovo, ne’ loro
improvvisati osservatorii, in attesa di novella....
preda.-

Ma come ogniregola soffre le sue eccezioni, cosi
vi son contadinotte, che sino sprovviste di pin-
20t; onde richiesto sommessamente direi quasi
quasi mortificate rispondon all’augurio rivolto:
son. di, bon an, te lo darai un auter an, e
tirano avanti, .

Alla sera, nel punto pitt frequentato del
villaggio, si riuniscono i pitt fortunati e, con
Intima compiacenza, parlano intorno aj casi
loro oceorsi, ai pinzot ricevuti, alle risposte
avute, alle parole barattate, ai sorrisi ed agli
Sguardi scambiati, alle emozioni provate, rin-
forzando o chiosando tutti i minuti caratte-
ristici particolari.

Belluno,

EDUARDO CASAT.

IL DOMANI
Dove sei, doye sei, caro Domani ?
Poveri ¢ ricehi, giovani e vegliard;
E deboli ¢ gagliardi, allora quando
B0 (o gioja ¢ 1o sventura
Iﬂlm dolei sorrisi - andiam cercando,
Nel tuo Posto, la cosa onde Suggiamo,

I’ oggi

= Oh! tristezzq - ognor I’ oggi
[troviamo!

3 P. B. SHELLEY.

-~ (Trad. dallinglese di Flaminio Pellegrini).

L'Inesorabile, roxanzo

(Continuazione : vedi il numero DPrecedente),
VI

Erano trascorsi otto giorni e si avvi-
cinava quello della nostra partenza, gia
protratta in causa del luttuoso caso ay—
venuto,

Eugenia si sforzava evidentemente di
nascondere un’inquietndine interna, che
il suo sembiante e il contegno tradi-
vano a suo malgrado.

Siccome allora ero ben lontana di im-
maginare quali sentimenti I'agitavano,
continuai a ritenere che perdurasse in
lei l'effeto del passo disperato al quale
si era lasciata trascinare, e ei feei meno
caso di quanto sarebbe stato necessario.

Del resto, essa rimaneva invisibile per
molte ore del giorno e si sottraeva con
cura al pericolo di essere pilt attenta-
mente osservata.

Al mattino del giorno che precedette
quello della partenza, accompagnai la
mamma in citth. Anche Eugenia doveya
venire eon noi, ma all’ ultimo momento sj
rifiutd, adducendo che doveva oceuparsi
di mettere in ordine la sua toilette da
viaggio per averla pronta il giorno dopo.

Mi sorprese assai lo strano pallore del
suo viso, il modo precipitato del suo dire,
e lo studio che metteva per evitare i miei
sguardi.

— Kugenia, tu mi naseondi qualche
cosa! — le dissi.

— o ? No davvero! Sa bene, contessina,
che non ho mai avuto segreti per lei.

Mentre pronunciava queste parole la
sua voce leggermente tremava. Si volse
fingendo di cercare un oggetto qualun-
ue per non eccitare di pit la mia dif-
Hdenza, mostrandomi il suo volto, co-
perto d'un tratto di vivissimo rossore,
che perd non riesei a nascondermi.

— Mi pare che faresti meglio ad ac-
compagnarei, — soggiunsi, parlandole
con una intonazione speciale.

— Forse.... anzi certo! — rispose sot-
tovoce continuando ad aggirarsi per la
stanza. — Ma anche il suo abito da viag-
gio ha bisogno di essere un pochino ri-
modernato, — soggiunse senza pensare
che rﬁuesta faccenda non spettava a lei
ma alla mia cameriera.

— A rivederci, Eugenia! — le dissi
non volendo insistere di pii.

La carrozza era gia pronta. La mamma
mi chiamava.

. & rivederei! — disse stentata-
mente quasiché quelle parole le costas-
sero una gran fatiea.

Giunta sulla soglia della porta, mi
volsi indietro. Eugenia fece una rapida
mossa come se volesse seguirmi, ma si
trattenne subito,

Quando la carrozza, nella quale sedevo
insieme colla mamma ebbe gia percorso
un lungo tratto del bel viale di pioppi,
che dal castello conduceva sulla strada
provinciale essa ruppe finalmente il suo
lungo silenzio.

— La povera Eugenia & tormentata da
un segreto affanno che c¢i nasconde, —

diss'ella, — I3 distralta, agitata, soffre
sovente di palpitazioni di cuore, ¢ i suoi
occhi portano al mattino le traccie evi-
denti di un’insonnia continuata, Che mai
pud avere quella ragazza per essere cosi
cambiata ?

— Sarebbe bene, mamma, se questa
sera stessa, dopo il nostro ritorno, tu le
facessi una piccola predica che le an—
dasse proprio al cuore. Eugenia ¢ stata
sempre sincera; ma da (ue disgraziato
giorno che si gettd nel lago & veramente
trasformata e specialmente da Jeri non
la comprendo pit. La fiducia che mi ha
sempre dimostrato & scomparsa affatto.
Prima era ciarliera e mi raceontaya tutto ;
adesso & taciturna, e se anche perddno
molto ai suoi nervi irritati, pure mi pare
che nella sincera espansione con un’a-
mica, dovrebbe trovare un conforto, ed
il miglior mezzo per tranquillarli.

La mamma tacque e rimase immersa
nei suoi pensieri, qu-se ella aveva seru-
tato meglio di me in fondo all'anima di
Eugenia, e non voleva dirmi cid che
credeva di avervi scoperto. Indubitata—
mente perd le spiaceva che la mia amica
fosse rimasta sola al castello. Rimase in
preda ad una indefinibile inquietudine
anche in eitth, e né le visite di congedo
né gli affari che aveva da sistemare prima
della partenza, essendo che dopo la morte
del babbo amministrava da sé la sua so-
stanza, riescirono a distrarla,

Verso le quattro® del pomeriggio tor—
nammo al castello dove eravamo attese
assai pitt tardi. Con nostra grande me-
raviglia trovammo tutta la servitii radu-
nata in gruppi sparsi nel gran cortile.
Quando ei videro allibirono e susurra—
rono fra loro sottovoece, mentre sui loro
volti si dipingeva indistintamente una
espressione di sorpresa. Specialmente le
donne non staceavano gli occhi da una
piccola cappella, un vero gioiello di ar-
chitettura gotica, che mio padre aveva
fatto erigere in fondo alla corte verso il

arco ornandola nell’ interno con quel
ne semnso artistico che possedeva in
sommo grado.

I servitori, accorsi per riceverei, erano
visibilmente distratti ed impaceiati. D’un
tratto, ci venne incontro la cameriera
della’ mamma, col viso tutto sconvolto
ancora, ma che al nostro aspetto parve
rasserenarsi alquanto.

Entrambe arguimmo facilmente che do-
veva essere accaduto qualche cosa di
straordinario,

— Sia ringraziato Iddio che & tornata,
signora contessa! — esclamd la came-
riera econ voce sommessa perche i lacché
che ei attorniavano non potessero ndirla,

— Che ¢’¢ di nuovo, Gertrude? — do-
mandd la mamma appena entrata nel
grande atrio del castello.

Gertrude laseid passare i due servitori,
che portavano le nostre valigiette, e
quando li vide scomparire nel corridojo
che conduceva ai nostri appartamenti
disse con parole tronche :

— Signora contessa.... veramente non
§0.... non eapisco..,.
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— Dov’é Eugenia? — domandd mia
madre interrompendola. Un ftriste pre-
gentimento le era nato istantaneamente
in euore. :

— I appunto di lei che si tratfa, —
replicd Gertrude. — Dio, che brutta sce-
nal.. B noi tutti abbiamo dovuto esserne
testimonii. Cirea mezz'ora fa... Dio'mio,

mi batte il ecuore forte, forte, se ¢i pen-
40.... il signor conte la fece chiamare.
Essa obbedi e si recd da lui. Io la vidi
trascinarsi lungo il corridojo, pallida
come un cadavere ¢ m’immaginai subito
¢he nulla di buono stava per succedere.
Inutilmente I'esortai a nascondersi sino
al ritorno della signora contessa; le ho

GIAN LORENZO BERNINI

(del quale si celebrd or ora il centenario a Roma). Ritratto eseguito da lui stesso.

(Vedi la Conversazione).

persino aperto la porticina della scaletta
della torre, della quale io sola lo la
chiave. Ma avrei potuto parlare col muro
Veffetto sarebbe stato egunale. Essa non
mi udiva; pareva eieca e sorda. Io mi
immaginai che il signor conte le prepa-
rava un brutto tiro, ma invano cercai di
trattenerla. Nel frattempo vidi il parroco,
seguito dal maestro, entrare nella corte

d’onore ed avviarsi direttamente verso
la eappella.

11 parroco teneva un gran libro sotto il
braccio e procedeva come a malineuore;
il maestro, tutto vestito di nero, con guanti
bianchi, pareva uno spettro. Due conta-
dini del villaggio li accompagnavano con
gli occhi bassi e certe faccie, che pare-
vano quelle di due condannati a morte.

Sembrava che si trattasse di un’esecu-
zione capitale. Poco fa, saranno appena
cinque minuti, vedemmo il signor conte,
scendere dalla gradinata che mette nel
%arcu trascinandosi dietro madamigella

ugenia pill morta che viva. Attraversa-
rono il pieeolo cortile, e giunti alla cap-
pella, il signor conte apri la porta spinse
la disgraziata nel recinto sacro
e richiuse I’ uscio dietro di sé.
Che Dio protegga quella pove-
ra ragazza! — soggiunse Gel-
trude facendosi quasi islinfi-
vamente il segno della croce.

La mamma ed io eravamo
esterrefatte: sembravamo due
statue.

Ermanno, Eugenia, il parro-
co, il maestro.... tutti nella eap-
pella.... Ma dunque mio frs.tel?a
avevaapprofittatodellanostra as-
senza per imporle ¢id che voleva.

Non ebbi tempo di comple-
tare il mio pensiero.

La mamma si riscosse all’im-
provviso. Sul suo bel sembiante
si leggeva lo sdegno misto ad
una fiera risoluzione.

— Va nella tua stanza, Pao-
la! — mi disse con voce ferma
rizzandosi maecstosa e solenne
come una dea. — Accompa-
gnate mia figlia, — soggiunse
volgendosi alla cameriera.

E con passo fermo si avvid
per un andito laterale che met-
teva allo scalone del parco.

To non avevo avuto tempo di
contraddire all’ ordine di mia
madre, né avevo pensato di se-
guirla suo malgrado. Ma non
ero in grado di salire nella
mia stanza e volli rimanere nel-
I'atrio. Avevo bisogno d’aria per
il mio cuore oppresso e da li
potevo vedere la cappella e la
porta dalla quale la mamma
doveva entrare. Un senso di
raceapriceio mi faceva rabbrivi-
dire internamente, e mentre sta-
vo ferma sulla terrazza con gli
oechi fissisulla cappella un tie-
mito convulso mi agitava tutta
la persona.

Dopo pochi istanti la mamma
comparve nel piceolo recinto
fiorito che eircondava la cappel-
letta, e vi entrd con passo sol-
cito e sicuro. Quanto volontieri
I’ avrei seguita non ostante I'an-
goseia che provavo! Col cuo-
re palpitante, fissavo ostinata—
mente la porta della cappella,
e la mia agitazione era si forte,
che non rieseivo a formarmi
neppure una lontana idea di
quanto poteva accadere li dentro.

Trascorsero alcuni minufi che
a me sembrarono eterni.

Finalmente la mamma appar-
ve nel vano di quella gorta dalla quale
non staceavo gli oechi. Col braceio destro
reggeva Eugenia. Questa col volto pal-
lido chino a terra per la vergogna, con
le membra quasi spezzate, si lasciava
pilt trascinare da lei che non si muo-
vesse da sé. D'un tratto comparve, non
so come, la mia cameriera, che dietro
un cenno della mamma si diede a sor-




ILLUSTRAZIONE POPOLARE — GIORNALE PER LE FAMIGLIE

13

ggere la povera fanciulla semisvenuta |
cosl sorretta da entrambe, la ricondus- |
ro al castello.

o mi precipitai ad incontrarle, e giunsi
ecisamente nel momento in cui la mia
goraziata amica, con un grido doloroso,
deva priva di sensi a piedi della scala.
Mia madre era talmente commossa, che
wette afferrare la rampa della scala
i rimanere in piedi. La cameriera in-
nto si sforzava inutilmente a rialzare
gvenuta; si dovettero chiamare in ajuto
cune donne robuste dalla lavanderia
ie la trasportarono nella sua camera,
we soltanto dopo lunghe cure da parte
)stra, ei riesci di farla rinvenire.

Cosa mai era accaduto nella cappella?
Ermanno non aveva mai deposto il
msiero di costringere Eugenia all'odioso
atrimonio eol maestro, e questo non
lo per vendicarsi di lei, ma essenzial-
ente per far comprendere alla mamma
a me, che alla sua volontd sovrana
i dovevano inchinarsi.

Nella pint gran segretezza aveva pre-
wrato e predisposto tutto in modo da
ter eseguire il suo piano da un mo-
ento all’altro.

Il parroco, un pover'nuomo vecchio e
& un pochino indebolito nelle facoltd
entali, che temeva forse pii il suo pa-
ono che Dio, dovette acconsentire di
medire il matrimonio della mia amica
)l maestro, nel giorno e nell’ora in cui
acerebbe ad Ermanno di eomandar-
ielo. Il maestro poi, era, come gid
ssi, un giovane inesperto, un mezzo
imunito, che rimaneva quasi intontito
slla somma degnazione del signor conte
wso di lui, e ehe per tutto l'oro del
ondo non avrebbe osato opporsi ai suoi
leri.

Ma Eugenia? Non ho mai compreso
irché, se presentiva un pericolo, non
| si & sottratta in tempo, accompagnan-
sei in citth; perché invece insistette di
manere al eastello! Il suo imbarazzo,
| sua agitazione, i pretesti poco plausi-
ili addotti per non venire con noi, mi
jeero nascere il sospetto che essa fosse
reparata a qualche cosa di straordinario.
ia se & cosi perché volle rimanere?
Mio fratello 'aveva forse abbindolata
o qualche promessa per trattenerla?
d essa, non ascoltando che la voce del
10 euore gli aveva forse creduto? Oppu-
). € questa domanda me la imposero in
iguito altre ecircostanze.... aveva essa
eeonsentito di sposare quel sempliciotto,
nicamente per rimanere vicino ad Er-
1anno, per poterlo contemplare di quando
1 quando, ed innalzare i suoi sguardi
lla sua altezza dall’umilissima posizione
lla quale 'aveva condannata jl disprez-
b e il dispotismo di chi ella amava ?
Eugenia era diventata per me un

nigma che la mia inesperienza non mi
ermetteva di risolvere. (Qualunque altra

avrei disprezzata per la sua debolezza,’

er la sua passione insensata: per lei
on sentivo che la pit profonda pieti.
questa si acerebbe ancora, quando
el corso della serata, mentre la pove-
lrl:;?. lilal;}l:;;? in pl:ega ad una forte feb-
ma mi descriss é
ceaduto in chiesa. o
|_ProPr10 nell’ istante in cui ella var-
dva la soglia della cappella, il sacer-
ote era in procinto dr congiungere le
|
|

h—;

mani delle due vittime della malvagita
di Ermanno. Eugenia, probabilmente per
uno sforzo dei suoi nervi, si era mante-
nita gino a quel momento ritta innanzi
all’altare, ma precisamente allora le sue
forze I'abbandonavano e la mamma, pre-
cipitandosi verso di lei arrivd appena in
tempo a sorreggerla.

La comparsa inaspettata della mamma,
agghiaceio la parola sulle labbra al par-
roco: retrocedette innanzi al suo sguardo

pieno di rimproveri, mentre i suoi occhi
si rivolgevano verso Ermanno, che se ne
stava tranquillamente seduto in uno
stallo, quasich¢ lo implorassero di pro-
teggerlo dello sdegno della contessa,
Senza punto curarsi-degli astanti, la
mamma si chind verso Eugenia, che pa-
reva semisvennuta, e con tono Imperio-
so le smsurrd all’ orecchio cercando di
rialzarla:
Fatti coraggio, Eugenia! Lo voglio!

PADRE MICHELE DA CARBONARA, prefetto apostolico dell’ Eritrea.

(Vedi la Conversazione).

La disgraziata rabbrividi a queste pa-
role. Aveva riconosciuto la voce della
contessa, e balbettando sottovoee, “ grazia!
grazia! ,, si lascid trascinar via dall’altare.

Ermanno, certo stupefatto, anch’egli di

uell'intervento inatteso, che sconcertava
il suo progetto tanto bene architettato,
nonpertanto non oso far valere la sua
autorith, di padrone in quel sacro recinto
¢ contro sua madre.

Con un’imprecazione sul labbro usci
dopo pochi minuti dalla cappella, shat-
tendo dietro di sé la porta in modo che

ne tremo tutto 'edificio, e scomparve nel
parco.

Il parroco, il maestro e i testimonii
useirono dalla chiesa ad occhi bassi, e
sgattajolarono svergognati da una porti-
cina laterale, per non subire gli sguardi
beffardi ¢ malevoli della servitit radunata
ancora nel gran cortile del castello.

Certo non fu per caso che la mamma
non mi palesod i suoi apprezzamenti sul-
I'acecaduto, perché non pud essere sfug-
gito alla sua perspicucia, eio che io in-
tuivo nella mia inesperienza. Essa era
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molto contrariata, ma non irritata contro
la mia infelice amiea.

La necessita di protrarre di nuovo il
nostro viaggio finché Eugenia fosse ri-
stabilita le dispiaceva assai. Ma che fare?
Come me, ella era ormai abituata alla
mia compagna d infanzia, ¢ lasciarla
sola in quello stato equivaleva a darla
in completa balia di mio fratello.

Dopo una settimana Eugenia si era
abbastanza rimessa per intraprendere il
viaggio eon noi. In quel tempo avevamo
appreso dal cameriere di mio fratello
cge egli pure s'accingeva a partire.

La mamma, il giorno prima della no-
stra partenza aveva messo alle strette la
mia amica e probabilmente ottenuto da
lei la soluzione dell’enigma che tanto mi
tormentava il cervello.

(losa le confessd Eugenia in quel col-
loquio, a me non fu mai rivelato. Que-
sPultima perd sembrava pilt calma e par-
lava con un certo interesse del nostro

prossimo viaggio, mentre prima si era
mostrata indifferentigsima.

11 nostro congedo da Ermanno fu freddo
e cerimonioso.

Mentre egli si teneia fermo allo spor-
tello della carrozza non si degnd nep-
pure di gettare un’occhiata ad Eugenia;
per caso perd il mio sguardo cadde su
di lei che mi sedeva dirimpetto. Essa era
pallidissima, ed io vidi lo sforzo che fa-
ceva per trattencre le lagrime nei suoi
grandi occhi cerchiati di livido.

Con la mano teneva il fitto velo acco-
stato al viso perché questo non tradisse
la sua emozione.

Mio fratello mi stese la mano senza
aggiungere una parola di saluto, ed io
feei alfrettanto. La nostra earrozza che
¢i conduceva alla vicina stazione, era
appena uscita dal castello che gid Er-
manno saliva a cavallo per recarsi da
un possidente dei dintorni col gua]e ave-
va stretto amicizia sino dall infanzia.
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Primo foglio postale-busta, emesso in Inghilterra nel 1840 lavoro dellincisore Mulready.
(Vedi le Curiosifd di capo d’anno a pag. 6).

Questa amiecizia si era mantenuta, per-
ché ayveva per base un’assoluta confor-
mith di idee e di sentimenti coi quali,
I’altro, pit attempato, trascinava mio fra-
tello a mantenersi sulla brutta strada che
aveva comiciato a percorrere.

VIL

(Cfome tutto si era cambiato intorno
a noi!

Da un anno abitavamo in quella stessa
capitale dove mio padre aveva occupato
una si brillante posizione, alla quale ri-
pumeit por amor proprio offeso.

L mrmma non aveva scelto questo
soggiorno a caso. Forse era spinta dal
desiderio di riavvicinarsi alle sue anti-
che conoscenze, che le interessava di ri-
vedere. Veramente da principio non ave-
va intenzione di eleggervi il suo domicilio
stabile, ma siccome ebbe da tutti acco-
glienze festose e cordiali, cosi decise di
rimanervi, tanto piti, che in causa della
sua salute, diventata un pochino cagio-

nevole, il continuo viaggiare 1" infasti-
diva.

In questo centro, ove il babbo nella
sua gioventl, aveva goduto a Corte e
nell’ alta societa fama incontrastata di
cavaliere compito, bello e spiritoso, e
come tale era ancor vivo nella memoria
di tutte le dame attempate, mia madre
esercitava una grande attrazione, perche
tutte mostravano il massimo interesse di
rivedere la donna che fra tante bellezze
decantate, era riescita a conquistare ed
incatenare il euore del conte M. consi-
gliere di Stato, la di cui freddezza ed in-
sensibilita erano quasi proverbiali.

Persino il Re, un uomo ormai assai
inoltrato negli anni, mostrava per la mam-
ma una gran deferenza, quasiché volesse

rovarle quanto era stato dolente di per-

ere un egregio funzionario ed amico,
che per un puntiglio aveva abbandonato
con suo gran dispiacere il ministero,
senza che egli avesse potuto impedir-
glielo. 11 sovrano si recd in persona a
visitare mia madre per accertarla che la

memoria del defunto era sempre viva
nel suo cuore.

Quest’assicurazione ebbe forse una gran-
de influenza sulla decisione della mam-
ma di domiciliarsi nella capitale.

Lei, che in tempi passati era stata la
regina dell’alta societa, probabilmente si
sentiva adesso troppo isolata, e bramava
brillare per il suo spirito, in quelle sfere
ove la sua bellezza era stata tanto am-—
mirata. Del resto si comprende che es-
sendo stanca di girare il mondo, e do-
vendo abbandonare assolutamente I'idea
di tornare al castello, sentisse il bisogno
di una dimora fissa, di una casa sua.

Il castello, altre volte il ritrovo favo-
rito della fine flewr dell’aristocrazia, s'era
trasformato, in seguito alla vita srego—
lata che conduceva mio fratello, nemico
oinrato di ogni etichetta, in un albergo,

ove, convenivano ayveniurieri d’ ogni
genere.

Serissero alla mamma, che quella splen-
dida dimora, di eni mio padre andava
tanto superbo, era diventata il teatro di
una vita sregolata, quale maggiore non
aveva regmato neppure in Francia ai
tempi della Reggenza; la nobilth dei din-
torni si asteneva di frequentare il ca-
stello, che viceversa era la Mecca di tutti
i giovinastri. Ermanno aveva fatto co-
struire un piccolo teatro, scritturando a
Parigi attrici e cantanti, che ospitava
tutti sotto il suo tetto con munificenza
prineipesca.

11 recinto che ai tempi del babbo aveva
servito ai pitt brillanti tornei, eseguiti
da gentiluomini, ora era ridotto in un
¢ireo, ove si producevano le cavallerizze
pitt sfrontate, e le caccie erano rallegrale
soltanto dalla presenza di certe Diane
molto volgari che Ermanno ospitava pu-
re con la massima liberalita.

Stando cosi le cose, il nostro ritorno,
anche temporaneo, al castello, era im-
possibile ; percid la mamma comprd una
oraziosa villa nell’ immediata vicinanza
di una porta della citta che arredd con
quel gusto squisito che le era innata. Ma
se noi non potevamo tornare al castello,
mio fratello poteva venire alla capitale;
ed infatti il procuratore della mamma le
accennava in una sua lettera, che Er-
manno aveva |’ intenzione di onorare la
residenza della sua presenza, durante la
stagione invernale.

KEugenia non era pit con noi e man-
cavamo di ogni sua notizia.

Dal momento che laseiammo il castello
quella povera creatura non era ilL rico-
noscibile. Gia tanto amabile, allegra, e
divertente nella sua conversazione, piena
di una comieitd spiritosa, sino dai primi
giorni del viaggio si cra fatta pensierosa,
faciturna e melanconiea.

Pare che appartenesse a quei tempe-
ramenti i quali sanno vivere soltanto
negli estiemi. Mentre prima era di una
esattezza meticolosa nella sua toeletta,
comineid a trascurarla, quasiche avesse
perduto ogni interesse alla vita ed al
mondo, e non solo aveva rinunciato ad
ogni vanita personale, ma cercava pure
di isolarsi pit che era possibile da tutti.

La sua fisonomia e il suo portamento
tradivano lo stato doloroso dell’anima.

I suoi occhi avevano conservato 1o
sguardo vitreo ed inanimato come al
momento della partenza, Lie tempie eranc

4
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infossate e spesso si lamentava di forti
dolori all’oceipite. La sua bocea di tratto
in tratto si contorceva in uno spasimo
convulso, e se la si sorprendeva all’im-
provviso nella sua volontaria solitudine,
trasaliva spaventata. Evidentemente sof-
friva di un male nervoso che sorprendeva
in quella fanciulla, stata sempre per lo
addietro, di un carattere allegro e tran-
uillo.

(Jsservai pitt volte che la mamma
contemplava di sovente con diffidenza,
e che, pur tacendo, tentennava il capo
in segno di disapprovazione. Inoltre non
mi sfngel neppure che il contegno della
mia genitrice, verso di lei si andava
gensibilmente modificando. Da fermo e
risoluto qual era in principio, diventava
gradatamente freddo e indifferente.

Ne venne di conseguenza che i loro
rapporti si fecero sempre piit tesi, e chi
ne soffriva maggiormente ero io, perché
il mio affetto per Eugenia rimaneva inal-
terato, e vivere senza di lei mi pareva
impossibile.

(Continua).

(Dai tedesco, IRMA RIOS).

* Vedi nella copertina: le Curiositd del
\giorno, Lo spirito degli aliri, La partita a
scacchi e il Rebus. *

D'ogni disegno e scritto, é riservata la pro-
prieta artistica e letteraria, a norma delle leggi.

E aperta I"associazione per I’annoe 1899

arlllustrazione Popolare

GCGIORNATLE PER ILE FAMIGIL.IE

Nel Regno B lire l'anno.
(Per U Estero: Franchi 8).

Questo giornale delle famiglie italiane & il piit antico, ¢ anche il pin
reputato, il piit vivace, il pit_geniale che si pubblichi in ftalia. Esce ogni domenica
in 16 pagine con copertina. E scritto in forma elettissima; & viccamente illustrato.
FEsso forma una lettura amena per tutti; istruttiva. Riflette tutto ¢id che avviene nel
mondo in tutte le manifestazioni piit notevoli, piiv brillanti, ¢ pin elevate.

Chi si abbona entro questo mese mandando L. 5,00 (Estero fr. 8) riceverd tutt'i numeri, e

in domo un bellissimo

PHEM!U a sﬁﬂna- LA LETTERA #N‘_)Nm&,_ﬁi Edmondo De Amiecis, elegante
i . volume con copertina in cromolitografia, illustrato da eminenti artisti.
Oppure RICORDO DELL’ESPOSIZIONE INDUSTRIALE E D'ARTE SACRA,
TORINO 1898, splendido numero di 40 pagine in-folio, con copertina a colori, ricco di
numerose incisioni (I 50 centesimi [Est. 1 fr.] sono aggiunti per I'affrancazione del premio),
# Ai nuovi abbonati del 1899, sara fatto un altro dono. Sara
loro spedita tutta la parte del romanzo L'inesorabile, pubblicata
nel 1898. Cosi non perderanno nulla dell’ interessantissimo romanzo che an-

diamo pubblicando nelle nostre pagine. *

Preghiamo i nostri gentili abbonatl di voler rinnovar subito il loro abbonamento perché
I' ILLUSTRAZIONE POPOLARE possa esser loro inviata senza interruzioni. Vogliano unire al
vaglia la fascetta colla quale ricevono il giornale per facilitare le registrazioni.

g®- Srepime vaeuia A1 FRATELLI TREVES, Mivavo Via Paczrmo 2. ~Jmg

ANNO XTIX

Giornale

GIORNALI IN ASSOCIAZIONE /)

diretto dd CORDELIA ¢ ACHILLE TEDESCHI

ANNO XIV

dej FEUCIUHI Mﬂ&ym

Premiato con medaglia d’oro dalla X.ega degli Asili Infantili

@5~ Esce ogni giovedi un fascicolo di 24 pagine riccamente illustrato =@

——>% CENTESIMI 25 IL NUMEROQ *——
Anno, L. 12. ~ Semestre, L. 6,50. ~ Trimestre L. 8,50. ~ (&t, fr. 18 I'anno).

PREMIO:

L'ORA DI RECREAZIONE. Un volume in-4 di bellissimi raceconti, di commediole da so-

Letture [llustrate

B per i Bambini

Centesimi & il numero
Esee ogai gioved in 8 pagiae riccaments llustrate

Nel Regno ¢3 Lire 'anno

5 3, * cieta, di poesie; quasi ad ogni pagina bellissime illustrazioni. — (Al prezzo d'associazione annua,
aggiungere 50 centesimi [Estero, 1 franco] per l'affrancazione del premio).

(Per I’Estero, Franchi 6).

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA Al FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2, E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 64 E 66.

y_ dRecentizsima fubblicazione

L’ﬁlmapaccu_ <
+|oienico

del professor

Paolo Mantegazza

(Senatore del Iiegno)

Anno 34.9

CONOSCI TE STESSO

Un volume di 170 pagine
I CENTESIMI CINQUANTA.

 Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, in Nilano.

Numero specrale straovdinario

in grande formato su carta di lusso, ricco d’incisioni e figurini colorati, intitolalo

MODE JNVERNAL]

Questo numero é dedicato interamente alle mode per la stagione corrente ed é
ricco di ecirea 100 figurini. L’attrattiva principale di questo numero é la

Grande tavola a 36 colori, lunga circa un metro
TEEE con piu di 30 figurini completi, tutti miniati amano “Z§

Questo numero speciale contiene inolire il

MODELLS TRGLIATO df un Grande mantello

che serve di tipo per la confezione dei mantelli di fatlura nuova, secondo le norme
dell’ ultima moda. Prezzo DU Lire.

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2, E GALL, VITT, EM,, 64 E 6b,

A
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w8 resso I'A ia di Pubblicita dei FRATELLI TREVES, Mil ia Pal 25
Le inSePZionl S]. Plcevono: lljiﬂrla Fraggili\z};:esso i]f ca.vl.chiGO%lTIEO SCIORELLI,Q,I”laccaél;,;;:ge:,oll’?:i’gl:

Prezzo: UNA LIRA la linea di colonna corpo 6.

e

" n 13_

. uscto il ".I‘er Migliaio )
Esercito -

- « Militarismo:
. GEROLAMO SALRA

[a proposito del * Militarismo , di Guglielmo Ferrero].

del M.° ANGELO ALFIERI
129 1%el1I° Mand., Man-
NB. Serve anche per Mandoline Napolelano.
DI
LODOVICO ARIOSTO

NUOVQ Edlz]cne POPOTEPG Successo Musicale!
130 Mandolino solo. mette L. 0,50 | 128 Mandelino, Mando-
% 130-tis Piano e Mand. , , 1,50
126 Mandol. e Chitar. , , 0,75 dola e Chitarra . , , 1,50
Inviare Commissioni e Vaglia ai Fratelli Ranzini - S. Sisto, 4 - Milano.
\ ILLUSTRATO DA

SERENATA LOMBARDA
z ell°Mand.eChit. , , 1,— | 130-a Pianoforte solo .
+ Furioso
GUSTAVO DORE

m petuis § Giosué Carducoi

% Una Lira -

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano Z

i

g UscITO

Lmn; NataJe
Qape d°ARNC

NUMERO SPECIALE

TESTO: di P. DE LUCA, E. A. BUTTI, A. PANZINI, A. PE-
LAEZ, UGO FLERES.

ILLUSTRAZIONI: di G. MISENO, A. BELTRME, R. GRIFFI,
F. MATANIA.

MUSICA: GAVOTTA DEI GIGLI, di M. V. VANZO.

PAGINE IN CROMOTIPOGRAFIA: di CESARE SACCAGGI,
ACHILLE BELTRAME, ALEARDO VILLA.

L. 2. - Un fascicolo in formato massimo, in carta di lusso. - L: 2s

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA Al FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO,
Un volume 1-4 di 770 paging a 2 colonne con 81 grandi qualri ¢ 535 ineisioni L P . d y d l C

.~ QUINDICI LIRE. e r’ecjiaie aet (L.aso
Legato in tela e oro e tagli dorati: Ldre Venticingue. Rosiiao ot MAD 7 O. PRATESI
Se ne sono tirate 500 copie su carta distinta, a Lire Trenta.

_ Legato con dorso e angoli in marocchino e tagli dorati: Lire 45, Un volume in-16 di 310 pagine: Lire 3,50-

DIRIGERE COMMISRIONT E VAGLIA Al FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO. } Dirigere conmissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

TRAGEDIA IN QUATTRO ATTI, DI

La Gl.OC Oﬂdél, Gabciele dAnnunsio,

QUATTRO LIRE.

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA Al FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2, E GALLERIA VITTORIO EMAN. , 64 E 66

e
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L'ORA D OZIO

SI0SITA DEL GIORNO.

dei cappelli deile signore. —
Lilli Lehman, la ben nota cantante
8i & messa alla testa di un Comi-
o tedesche per iniziare una cam-—
o della soppressione degli ucecelli
minili, L'artista ha inviato alle
she gna circolare illustrata, nella
: endk parola a nome dei piecoli
anda che non si uccidano annual-
milioni di esseri tanto graziosi
loro cadaveri sui cappelli. /

e e

gingolare. — I1 Tribunale Corre-
ondra ha condannato a quattro
i forzati un ladro la cui specia-
a nel rubare soltanto violini di
o Vittore Murphy & il suo nome.
| conoscitore in vecchi istrumenti:
aveva rubato alla Ditta Bear
‘una mezza dozzina di violini di
o alto: e aveva operato si abil-
on {u scoperto che per puro acei-
ReCOTSe UD ragazzo! .o

e #

agioni d’nn ministro. — Un caso
guecesso al generale Rappe, ministro
a in Isvezia, Giorni sono, i nume-
che traversano il ponte del Nord,
belli e pitt frequentati di Stoc-
mavano pieni di meraviglia in-
gpettacolo inatteso. Era l'ora in
vanno al palazzo reale per de-
affari di Stato col re Oscar;

T

inveee del solito cappello a gal-

ppe andava a piedi,in grande | ra, eredette bene di annunziare ai snoi allievi

nnacchio, portava in testa un |avviso collocato in bella vista nella sala della

natica di Alessandro JI, czar di Russia, prin-
sipessa Yonriewsky, ama i cani ad un grado
fino ad ora assai raro.
In tutti i suoi viaggi, essa conduce seco
una dozzina di questi “ amiei dell’ uomo ,, i
quali sono curati e sorvegliati da due guardie
speciali.
Ogni cane ha diritto pel suo nutrimento a
una indennitd di 2 rubli al giorno.

£
1l privilegio @’una sciabola. — L'impera-
trice vedova della Cina, quella che attualmente
fa il bel tempo e la pioggia nel Celeste im-

pero, ha fatto togliere dall’arsenale di Pekino
una sciahola chiamata Chang-fang e I'ha do-
nata al principe Tzai-Chi. i :
Il portatore di quest' arme ha il diritto di
tagliar la testa a qualunque basso o alto per-
sonaggio, senza chiederne autorizzazione a
chicehessia,

11 privilegio di Chang-fang era caduto in
disuso , ma sua maestd gialla Tze-Si, lo ha
rimesso in vigore per punire i ribelli.

LO SPIRITO DEGLI ALTEL

Ad un banchetto diplomatico in cui si tro-
vano molte belle signore un commensale dice
gommesso al vicino:

— Splendida, gustosa, la consorte del mini-
stro peruviano!

1l vieluo, credendo che parlassedella minestra:

— 8i, ma & un po’ troppo calda!

&

11 professore Wilson, della Facolta di medi-
cina di Edimburgo, essendo stato nominato
recentemente medico della Regina d'Inghilfer-

Yonore che gli era stato fatto mediante un

gotto la prima battuta, in notazione musicale,
dell'inno nazionale inglese, God save the Queen!
(Iddio protegga la Reginal)

&
Un proprietario a un operaio: :
— Mi hanno detto che bevets assai, enorme-
mente, in un modo proprio scandaloso.
— 81, signor padrone, & vero; ma non le
hanno detto la sete che ho iol..

SCACCHL
PROBLEMA N, 108 di Nemo (Vienna).
NERO. . !
= =
‘;o“; 8
g g
b4 8
o~
AGE G DR R
BIANCO.
11 Bianco col tratto matta in 3 mosse,
Soluzione del Problema N. 99:
; (BORGATTI)
BIANCO. NERO.
1 C d8-cb 1R pr. Ccbd

9 D el-e3 matta e numerose varianti.

Solutort: Sigg. eav. B. Zanotti, Milano; ‘A. Garbi.
Sesto Fiorentino; comm. L. Moreno Ascoli Piceno; C.
Caprioll, Medole {Mantove); L. Nardi, Noale; P. Rho,
Camerino. '

Dirigere domande alla Sezione Scacchistica

lidistrazione.

0 da borghese, che si era messo in | sua clinioa. Ora, uno spirito faceto vi agginnse

dell’ Tllustvazione Popolare in Milano.

d nel palazzo
& una risata
suoi colleghi

0 avere rise
al mini-
giorni di
ma cid &
0 un go-
pnale. A chi
La veritd
‘piccola di-
la gioia dei
tici svedesi.

L

REBUS

Spiegawione del Rebus del N. 52: Se STLENZIO # D'ORO E LA PAROLA D'ARGENTO, LA VERITA ¥ DI FERRO.

UZIONE ANNUALE

IDEL & NAUMANN

?' RESD.A (Germania)

NUOVO VOLUME ILLUSTRATO PER | RAGAZZI

Bubbole . Panzane

NOVELLE PER I RAGAZZI DI

""_], la E“EI[B \so il g o0 Aungusto Rontini e

ILLUSTRATE DA 20 DISEGNI i ALESSANDRO RONTINI

o©

O

Giucco, - La fanciulla

di gomma, = I tre banani. - Il castigo d’ un bimbo

in ¥
D000 > \

ocipedi >

0
DUZIONE ANNUALE \=)

o 4

pi i
009
Xy

s in tutti © principali centri d’ Iialia.

cattivo, - 1l vaso di maggiorana. -~ Cimitrescola. - La fanciulla dalle treccie
d'oro. - Nel mondo del semplicioni. - Mezzo galletto. - Piccinina, - La fata
del mare, - 11 cane del San Bernardo e il pappagallo. - La figlicla dell’ Al-
chimista, - II dismante nero. - Il bobo nero, = Mariuceina di legno, - La bri-
ciola di focaccia, - Il re della spada azzurea, - L’orco settebocche. - Regolino.

Unvol. in-8 di 300 pag. in carta di lusso con coperia in cromolifogr afia

LIRE QUATTITRO.
editori, in Milano.

Dirigere commissioni e vaglin ai Fratelli Treves,

ﬁﬁﬁ
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Giornali di Mode in associazione:

ARGHERITA

2. Giornale delle Signore Italiane =~ ) ANNOG XXI- 1809 3
( DI GRAN LUSSO, DI MODE E LETTERATUR

Ogni 15 giorni, 16 pagine in-4 grande, con splendide e numercse ineisioni, con copia e varietd di annessi e ricchezza di figurini. Raceoy|
romanzi originali dei migliori scritfori, illustrati da distinti artistl. Nessuna parte dell’abbigliamento femminile & trascurata. - Anche

parte che riguarda la biancheria ed i lavori femminili, nnlla

a desiderare. In ogni numero Corrieri di Parigi. Corrieri g

moda, notizie dell’alta soecietd, piceoli eorrieri, eog,

Disegni di nomi e iniziali a richiesta delle assg

Anno, L. 8. ~ Sem., L. 0. ~ Trim., L. & (i, - 241}
— = 1 yuMER0 UJINNA LIRA 1 NUMERO
EDIZIONE ECONOMICA S5V2Aswesst e pioun coton
Anno, L. 10. - Sem., L. 6. - Trim., L. 8. - (Estero, Fr. 1§}

P n E M l alle associate annue all'edizione Al Iuksg
SORRISI DI GIO V2 :
di Anton Giunlio Barrili. Un elegantissimo volume in f

stampato su carta di lusso, — (Al prezzo d’assaciazions
50 centesimi [Estero, 1 franco] per I'affrancazione del pir

[/ Bleganza e

Centesimi 30 il numero D8 30 &0 vivcn 6 ime, Centesimi 30 il s
una tavola di modelli e ricami, modello tagliato, Corriere delln mods A

Bdizione speciale eon figurino colorato: mel Regno, L. 10 (ist,F

nlle mssociats all'edizione di Jusso: P IOR
PRE IV‘ IO FRUTTI D'INVERNO.|Em
Legouvé, membro all'Accademia di Francia. Un elegants vol
formato bijon stampato su carta di lnsso. — (Al prezzo d'a
aggiungere 50 centesimi [Estero, lfr.{ per Vaffrancazione del
Tanto alle associate all’edizions speciale che a quelle all’edizion
vien dato in donmo un Almanacco da gabinetto in cromolitografia pel

“ i3

,ID s« LIRE 6 L'AN

L CO il (Bstero, Fr. 9).
G

Giornale seitimanale per le Signore e le Signorine

Esce oEni settimana un numero di 16 pagine in-4 con pid i 50
e perché questo giornmale possa riuscire pil utile alle famiglis
numero uniamo gratis un modello tagliato d’oggettl @'
gliamento d'alta novita, ed al primo numero d’ ogni mess & &

un slegantissimo figurino ocolorato. :

11 primo numero d'ogni mese con auness an Elegantissimo flgurino e
~costa 20 centesimi -

PREMIO- 1* COONOSCI TE BSTESSO0O, 3°
¢ f[gienico popolare del professor Paclc Mant
2.° Elegante Almanaoco da Gabinetto in eromolitografls g

Corriere . Signore [ir

.
Eisce ogni settimana un numero di gran formato, di otto pagine, ricco d'incisioni di mode ﬂm "" ;
| |
||

a el
vimtatassa T

ANNO i

e di lavori con annesso ad LIRE B L’ ANNO Cenl.ﬁ_(ﬂnum.

Centesimi 10 il numero | ogni numero un elegante l

modello tagliate ¢ un Eetero, Franchi, 8. Esce ogni mess in un fe-

seicolo di Stla_ag.dg te

FIGURINO COLORATO IN PRIMA PAGINA. | o

uno dei miglior

— In ogni numero, SUPPLEMENTO LETTERARIO — nere e Vunico che &l ¥
w Nuovl racconti a Winetta, di Esxirio Zora. Un volume in-16 di 800 pagine. — v Elegants Almunaces:
P__R_,EMIO = (Alprezzo d'associaz. aggiung. 50 centesimi| Est., 1 Franco] per 'affranc. dgl gre:lim. Premm- bi::itﬁté in erome

- :
DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AT FRATELLI TREVER, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2, E GALLERIA VITT, EMAN, 64 B

E. Brosgrrr, Gevente. STABILIMENTO TIPOGRAFICO-LETTERARIO-ARTISTICO DRI FBaTerr: Taeves, EpitoRi M



