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Porta di bronzo per la Cripta Schiavina, 1972. Certosa di Bologna, Campo degli ospedali



Un incontro fortunato quello con Marco. Conosciuto un poco alla volta 
agli incontri della Commissione edilizia cimiteriale per valutare i progetti 
con nuove tombe alla Certosa. Schietto e diretto, si è rivelato una fonte 
sempre precisa su materiali e tecniche della lavorazione di marmi e  pietre, 
come sugli innumerevoli dettagli operativi per l’edilizia. E ad ogni incontro 
cadeva qualche ricordo sugli scultori che aveva conosciuto - ovviamente 
quasi tutti attivi nel cimitero - mentre di rado parlava dei suoi lavori. Ed 
invece una passeggiata insieme a lui nella città silente mi è servita a ricor-
dare che la sua è stata l’ultima generazione che ha lavorato davvero molto 
nei cimiteri, quando ancora tante famiglie erano disposte a spendere cifre 
considerevoli per la loro casa dell’eternità. Diversamente oggi la sensibilità 
è drasticamente mutata, d’altronde già nel secondo dopoguerra lo scultore 
Pasquale Rizzoli notò, con feroce ironia, come al monumento funerario ve-
nisse preferita l’automobile, “una bara su quattro ruote”. Gli status symbol 
cambiano col tempo, figurarsi oggi tra consumismo e frenetica vita social.

Marco aveva scritto solo una breve premessa per questo volume. 
Leggendo le sue considerazioni ho sorriso e ritrovato tante situazioni di 
quotidiana vita creativa, molto lontane dall’ideale dell’artista libero da im-
pedimenti. La gran parte delle persone se li figura lassù, nella loro torre 
d’avorio, viceversa anche loro come tutti, vivono nella società e devono 
confrontarsi, adattarsi, mediare con le idee, i sentimenti, le aspettative del 
prossimo. E quello di scultore, pittore o architetto non è solo un’attività 
per passione ma anche un lavoro da cui trarre il proprio sostentamento. Da 
quelle righe emergeva la profonda umanità del nostro scultore e la voglia 
di raccontarsi in tutti gli aspetti, da quelli creativi a quelli personali. Quindi 
perché far scriver a qualcun altro qualcosa che lui era capacissimo di fare da 
solo? Marco ci accompagna lungo l’arco della sua esperienza fatta di suc-
cessi e fallimenti, gioie e dolori, momenti strazianti, curiosi, felici, ordinari. 
La scultura ci offre tante storie, buona lettura!

Roberto Martorelli
Museo civico del Risorgimento



Madre, terracotta, 1966
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Premessa

Ripensare ai lavori in Certosa fatti in così tanti anni, è come aprire un 
baule dimenticato in soffitta: più vi si rovista dentro e più si trovano og-
getti che si credevano perduti.

Rileggendo quello che ho scritto mi sembra che molti degli episodi 
minuti siano stati tra i lavori più sentiti: anche per le opere modeste cercai 
di accontentare la committenza con impegno pari a quello per commesse 
più complesse e costose.

Penso all’anziana che chiese un fiore di bronzo, una gerbera per una 
tomba alla quale, lei morta, nessuno più vi porterebbe un fiore… o alla co-
pia di una scarpetta rossa dal vertiginoso tacco a spillo, per la tomba di un 
bravo calzolaio, ricordo della sua giovanile prova d’esame, il “capolavoro” 
(così si diceva) fatto al termine del tirocinio d’apprendistato.

Penso anche a piccoli ritratti, volti di vite difficili, come quello di una 
bimba down, che sorrideva al suo giocattolo.

Lavori che non so dire oggi dove siano: emblemi per le tombe terragne 
dei campi decennali non sempre recuperati dai superstiti.

Sicuramente è banale ripetere che il cimitero è luogo eletto di memo-
rie e di incontri, ma è pur vero che la vita lì si ferma a riflettere su sé stessa. 

«I giorni si sciolgono gli uni sugli altri, e ora mi trovo che ho settan-
tacinque anni e mica so come si fa a metterne insieme tanti»… era il 28 
maggio 1991, e risento ancora quella voce, voce di un volto che mai più ho 
rivisto e che stavo accompagnando sul luogo del lavoro che gli avevo pre-
parato. Trent’anni da quel giorno: un attimo, un refolo di vento.

Resta il fatto che alcuni ancora sottovalutano la nostra Certosa: un 
autorevole critico d’arte un giorno mi disse che: «I veri artisti, là mettono 
opere fatte con la mano sinistra». Un altro critico d’arte, ancor più autore-
vole di quello, disse che: «mai era entrato in Certosa e si augurava che mai 
nessuno volesse portarcelo».

Queste erano le loro opinioni, spero che Voi non le condividiate.
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Parte prima

Sono nato il 22 agosto 1942 da Massimo e Mariuccia: abitavamo in 
via Bambaglioli 4, a Bologna. Ad El Alamein in quei giorni maturava la 
disfatta dell’Asse, e presto la guerra sarebbe approdata in Italia. Benché 
molto piccolo, dell’ultimo anno di quella devastante storia ho conservato 
frammenti vivissimi: le corse in braccio alla mamma nel rifugio antiaereo 
che, per nostra fortuna, distava poco più di cento metri da casa; il rombo 
di un bombardiere che volava così basso da sembrare uscito dagli alberi 
del bosco, quello della villa Baruzziana da via Odofredo che sovrastava i 
campi di via Bambaglioli.

E poi Piazza Maggiore: mano nella mano del babbo, lentamente an-
dando tra enormi carri armati (erano Sherman dell’8ª Armata) da uno dei 
quali scese un soldato per darmi una tavoletta di cioccolato, che il babbo 
rifiutò. E ancora, per mano alla mamma in Viale Oriani, camminando svelti 
a margine di una infinita teoria di tende (erano Sikh del Commonwealth) 
e ricordo un soldato seduto a terra a gambe incrociate, che pettinava 
lentamente i suoi lunghi nerissimi capelli e mi guardò, e fissandomi allun-
gò il braccio verso di noi dicendo parole che non capii, sì che la mamma 
mi strinse più forte la mano e allungò ancor più il passo. (Ma io non ebbi 
paura, pensai che non era cattivo).

Poi fu il dopoguerra, e seguirono momenti sereni nei campi di via 
Bambaglioli, non ancora cancellati dalla speculazione edilizia. In quei 
campi catturavo cetonie e mantidi che poi, con l’aiuto della mamma (di-
vertita e paziente), mettevo in vasetti di vetro per poterli lungamente 
osservare. Dopo la pioggia, col fango delle pozzanghere (la strada da-
vanti a casa era sterrata) facevo dei piccoli mascheroni più o meno grandi 
come la mia mano, che poi portavo in casa e facevo seccare sul balcone. 
E se chiudo gli occhi la rivedo la mia mamma su quel balcone: giovane 
e bella, i capelli neri soffici e folti, mentre stende al sole il suo bucato. E 
risento la sua bella voce, chiara ed estesa, riempire l’aria col suo canto: 

Vieni, c’è una strada nel bosco, 
il suo nome conosco
vuoi conoscerlo tu?
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Versi semplici delle canzoni di allora, come semplice era la nostra vita.
A cinque anni, cercando “sassi belli” tra la breccia che un carro aveva 

scaricato per colmare proprio quelle buche dalle quali attingevo il mio 
prezioso fango, trovai il mio primo fossile: un grande bivalve che ancora 
conservo; e rivedo mio padre che, vedendomi salire le scale reggendo 
quel grosso ovoide sporco di terra, mi veniva incontro dicendo con voce 
alterata: «Sta fermo, non sarà che hai trovato una bomba?!».

A sei anni entrai come esterno nel Nobile Collegio San Luigi. Là non 
trovai molti motivi per essere contento:

Eran corridoi vuoti e sbiaditi
con infinite porte sempre chiuse,
dove ombre nere e frettolose
passavano e svanivano: senza parlare.

Un luogo triste e troppo silenzioso
e il non sapere cosa nascondesse
mi dava al cuore la paura strana
di perdermi nel nulla…
come in un sogno.

La cosa fondamentale che dovevo assolutamente capire era che se 
mi toccavo il pisello sarei finito irrimediabilmente all’Inferno, cosa sec-
cante alla quale cercavo di non pensare.

Grande avvenimento fu invece l’arrivo della sorellina Marina, che mi 
fece sentire grande e responsabile, soprattutto quando la mamma mi 
chiedeva di guardarla quando scendeva in cantina a prendere la legna 
per la stufa, o saliva dalla Righini a chiedere se aveva uova fresche di 
giornata (quella signora, come tanti avevano fatto nei giorni della guer-
ra, teneva una dozzina di galline in un pollaio dietro casa).

In terza elementare, con un piccolo temperino, cominciai ad inta-
gliare piccoli totem di legno per gli indiani dei miei soldatini (oggi ri-
guardando i due rimasti, mi domando come potessi farli con quel tem-
perino). Totem che poi tingevo di un bel blu brillante con l’inchiostro 
della stilografica Omas che mi avevano regalato per la prima comunione. 
Operazione assai lunga che eseguivo anche a scuola stando bene atten-
to che la maestra non mi vedesse.

Ma il peggio venne dopo le elementari, nella scuola media statale 
San Domenico. Là toccai in massimo grado il senso di estraneità verso in-
segnanti e compagni. Certificato come somaro e imbroglione seriale poi-
ché, in tutta evidenza, non potevano essere farina del mio sacco i temi 
di italiano ed i disegni che copiosamente producevo. Credendo di fare 
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cosa meritoria in seconda media avevo trascorso molte ore a illustrare 
- canto su canto – tutta l’Iliade, con il risultato di provocare l’ira della 
Sconamigli, la prof. di Italiano e Latino e quando mia madre si presentò 
al ricevimento dei genitori le fece una solenne piazzata. Poi si mise in 
mezzo anche la Donini, la terribile, sgodevolissima prof. di matematica. 
Fin dalla prima interrogazione mi aveva chiesto: 

«Da dove vieni?»
«Dal San Luigi», avevo risposto.
«Ah, adesso capisco, non hai le basi; là non danno le basi!» (sic!)
Il risultato fu che mi chiusi ancor più e fui bocciato due volte con-

secutivamente, faccenda non lieve perché comportava l’esclusione dalle 
scuole della repubblica. Da questa situazione mi salvò un conoscente, in-
formando i miei della possibilità di accedere al Liceo Artistico attraverso 
un esame di idoneità. Così, dopo un ulteriore periodo di spaesamento, 
uscii dal tunnel. Di questo resta perenne la mia gratitudine verso inse-
gnanti e compagni. 

Era davvero un altro mondo il Liceo Artistico in quegli anni: quattro 
classi in tutto (alla maturità arrivammo in undici, più due ragazze trasfe-
rite da altre scuole). Gli ambienti erano vastissimi e non ancora sfigurati 
da suddivisioni e soppalchi. Avevamo la fortuna, per non dire il privilegio, 
di avere insegnanti di antico, meraviglioso buon senso: Ferruccio Giaco-
melli, Corrado Corazza, Cleto Tomba. Indimenticabili.

Anche i bidelli non erano da meno: Testi, Duilio, Baravelli; ma soprat-
tutto Testi che teneva in ordine le aule di modellato in modo esemplare. 
Lo vedevo ogni tanto, armato di un lungo piumino, intento a togliere 
le tele di ragno dalle grandi statue della gipsoteca con tocchi leggeri e 
sapienti. Un giorno che lo osservavo, mi disse che era stato Giacomelli a 
insegnargli come fare: doveva staccare le tele di ragno senza schiacciare 
e trascinare la polvere, perché altrimenti si sarebbero macchiate le super-
fici, e poi, gli aveva detto Giacomelli, un poco di polvere ci dice su quei 
venerabili gessi.

Il caro Testi fece in tempo, prima di andare in pensione, a veder mas-
sacrati da beceri idioti, che interpretavano a modo loro le sacrosante istan-
ze della “contestazione”, quei capolavori che tanto amava. Lo incontravo 
ancora nei corridoi quando rientrai al Liceo come assistente. Mi fermava e 
indicando quei vandalismi con voce strozzata diceva: «ma perché?».

Che dire poi delle modelle? Tra tutte la mitica Renata, ancor bella 
anche se ormai sfiorita. Collaborava con grandissimo impegno a mante-
nere pose anche difficili e faticose. Ricordo quando in Accademia mi ero 
messo in testa di interpretare al vero la “Vierge folle” di Wouters. Lavoro 
improbo al quale poi rinunciai, dopo averlo ben impostato poiché Renata 
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rischiava l’infarto e Mastroianni insisteva perché ci mettessi un panneg-
gio: roba che ci stava come i cavoli a merenda.

Già nell’estate tra la terza e la quarta liceo avevo cominciato a lavorare 
come disegnatore presso architetti (studio Montini – Boschi in piazza Ro-
osevelt), e fu nel settembre del 1961 che conobbi don Giancarlo Cevenini.

Don Giancarlo, proprio in quei giorni, iniziava la sua avventura di par-
roco allestendo, in un ampio negozio di via Dagnini, la prima sede della 
sua chiesa; e devo al mio compagno di liceo, Maurizio Carloni, che già si 
era proposto come pittore per abbellire quello spazio, se a diciannove 
anni entrai in quella storia come scultore.

Quando, chiamato da Maurizio, entrai la prima volta in quel vasto 
negozio (occupato in seguito da un bar pizzeria) erano le nove della sera, 
e don Giancarlo con alcuni volenterosi neo-parrocchiani, stava sisteman-
do dei grandi pannelli di masonite per chiudere dall’interno le serrande a 
maglia delle vetrine, pannelli che Maurizio via via “illuminava” con vivaci 
episodi della vita di San Severino. Prima brillante prova del mio, a quel 
tempo, inseparabile amico, purtroppo perduti per successiva noncuranza. 
Ma così è andata, e sorte migliore non è toccata a ben altri capolavori. 
Peccato, Carloni fu poi artista eccellente e invito chi mai non lo conosces-
se a scoprire su Google il suo mondo immaginifico e favoloso.

Don Giancarlo, entrato in seminario dopo la laurea in ingegneria civile, 
era stato segretario del Cardinal Lercaro, partecipando in tale veste al Con-
cilio dal quale era uscito papa Giovanni XXIII. Ricolmo di belle idee sul rin-
novamento della Chiesa, era entusiasta della sua nuova missione (in certi 
momenti mi sembrava un mistico), diversamente io ero (e sono) irrimedia-
bilmente laico (diceva che pregava affinché il Signore mi illuminasse), tut-
tavia ci univa una quasi infantile voglia di fare, d’immaginare, di costruire.

La nuova chiesa successivamente edificata, progettata da lui stesso 
e intitolata a San Severino, rispondeva pienamente all’ideale che aveva 
di una Chiesa, prima di tutto severa con sé stessa. Costruita in mattoni a 
vista, con struttura portante in cemento armato egualmente a vista, ade-
riva nel linguaggio formale all’architettura industriale dell’epoca, strada 
già da altri percorsa (vedi Chiesa e Quartiere n°9/10, 1969, pagg. 52-55), 
ma in San Severino rivista nelle forme ancor più compatte e coincise di un 
disadorno padiglione. Come ebbe a scrivere nell’opuscolo che pubblicò 
in occasione dell’inaugurazione (ottobre 1967), la sua chiesa non voleva 
essere un tempio, ma una casa: «la casa del Padre, la casa di tutta la fa-
miglia parrocchiale».

Cercando di seguirlo in queste idee che mi piacevano, abbandonai il 
modellato disinvolto col quale gli avevo fatto i primi lavori (opere che si 
possono ancora vedere al piano seminterrato della chiesa), e proposi un 
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modellato stilizzato, aspro e asciutto, che a lui piacque perché lo trovò 
aderente al suo progetto.

Così altare maggiore, fonte battesimale, acquasantiere e ogni altra 
figurazione o arredo plastico, fu realizzato con lo stesso cemento della 
struttura portante ed eseguito all’interno del cantiere in corso d’opera, 
come avveniva nel medioevo. Queste opere ebbero al tempo un certo 
successo, tanto che mi vennero commissionate per altre chiese ma, come 
spesso accade, travisandone lo spirito: infatti le si volle fuse in bronzo, il 
che era ai miei occhi una contraddizione in termini. Infatti mi sembrava 
che non avesse senso trasferire ciò che voleva essere aspro e povero en-
tro un metallo costoso come il bronzo. Il fatto è che allora, come oggi, a 
molti San Severino non piace. 

In certa misura li capisco: non è facile accettare una chiesa in forma di-
versa da quelle che, per secoli, siamo stati abituati a vedere. In altre parole 
la chiesa “bella”, identificandola con lo sfarzo: marmi, statue, dipinti, inta-
gli e orpelli vari, rari e costosi. È una vecchia storia che iniziò con Costan-
tino e sancì il definitivo trapasso da quella che era stata una conventicola 
di poveri tra poveri, in un sistema organizzato per sostenere al meglio il 
potere costituito e divenire poi esso stesso centro di potere assoluto.

Andai a Roma la prima volta in Lambretta, con un mio compagno di 
liceo, Franco Labanti, (per tutti l’impareggiabile “Serafino”) e una tenda ca-
nadese presa a noleggio che piantammo al campeggio di Monte Antenne.

Rimanemmo a Roma cinque giorni, andando per chiese e musei in-
stancabilmente, forti della furiosa energia dei vent’anni. Roma in quegli 
anni era bellissima, due sole cose mi lasciarono perplesso: l’Altare della Pa-
tria e San Pietro.

Sul primo c’è ben poco da dire: una fastidiosa parossistica montagna 
di retorica che qualcuno, ogni tanto tenta di giustificare.

Sul secondo il discorso è più complesso e inquietante. È un luogo de-
dicato a chi? Ai Della Rovere? A Chigi? Ai Farnese? Ai Barberini? Cosa mai 
direbbe chi fu crocefisso se vedesse quella montagna di bronzo e di marmi 
preziosi che, in fondo alla chiesa, nella sovreccitata fantasia del committen-
te, doveva essere l’apoteosi del potere di Pietro: il trionfo del suo TRONO:

Altro che andare a piedi ciabattando
gemendo tutto il dì come piagnoni:
se ci farem cari a principi e sovrani
avrem la croce in capo alle legioni
e roseo alfin per noi sarà il domani!

Nel corso degli anni successivi, lavorando per parroci di più contenu-
te aspirazioni, ho sempre cercato di seguirli nei loro desideri, conservan-
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do spesso ottimi rapporti. Penso a don Nino Mezzogori di Massafiscaglia; 
a don Antonio Vanzo di Marozzo (un prete sul quale varrebbe la pena 
soffermarsi più a lungo); al simpatico e acuto don Luigi Pantaleoni di San 
Lorenzo (in via Mazzoni a Bologna). Ma penso anche a un prete al quale 
non ho mai fatto alcun lavoro, uno che non era parroco, ma collaboratore 
e amico di don Giancarlo e che incontravo in San Severino: don Saverio 
Aquilano (1926 - 2011). Sempre sorridente, col suo divertente accento di 
San Severo, in quegli anni in piazza Trento e Trieste al 3, in un contesto 
che portava ancora profondi segni della guerra, raccoglieva ed educava 
ragazzi a cui il politically correct ancora non aveva cambiato il nome. Di 
tanto in tanto poi, nel corso della vita lo rivedevo, sereno sempre e ben 
determinato nella sua missione. L’ultima volta ancora in San Severino, 
dove ero tornato per don Giancarlo, che era morto e facemmo una me-
daglia per ricordarlo.

Ora, ripensando a quegli anni ormai lontani con affetto, vedo Roma pa-
pale con triregno e latinorum, e vedo te, Saverio, che sorridi e guardi avanti.

Nel 1962 conobbi anche Giuseppe Coccolini, ingegnere e collabora-
tore di don Cevenini, appassionato e lucido cultore di storia, che fu in 
seguito Presidente del Comitato per Bologna Storica e Artistica. Ed Enrico 
Schiavina, titolare dell’omonima impresa edile, avviando con lui un rap-
porto di collaborazione e amicizia che si protrasse per più di trent’anni.

Nel 1966 mi diplomai in Scultura all’Accademia di Belle Arti di Bo-
logna: titolare Umberto Mastroianni, assistente Dante Carpigiani, storia  
dell’arte Alessandro Parronchi.

I quattro anni di accademia non furono belli com’erano stati quelli 
passati al liceo artistico: mi sentivo poco abile ed ero insoddisfatto dei 
miei lavori. Non avevo un dialogo soddisfacente con Mastroianni anche 
perché, preso come era dal suo megamonumento di Cuneo, veniva a Bo-
logna solo una volta al mese. Né tantomeno con Carpigiani. Ero affa-
scinato dalla molteplicità delle possibilità espressive della scultura, ma 
non mi piacevano le scorciatoie offerte dall’astrattismo e dall’informale. 
Formidabile in questo senso vedevo Picasso. Con la massima sfrontatez-
za era passato da immagini rosazzurre di saltimbanchi circensi, ad esiti di 
estrema ruvidezza e provocatorio sarcasmo, in pittura come in scultura 
alfiere di una estrema libertà espressiva che, come avveniva con i nostri 
futuristi, sfornava opere intercambiabili buone per musei come per di-
scoteche, cosa che in quegli anni non mi trovava molto d’accordo.

Detto per inciso un merito non piccolo del tempo che ho avuto in 
sorte, è stato quello di aprire all’“altra arte”, cioè esotica, nera, gialla, ma 
soprattutto archeologica: neolitica e paleolitica. Roba fino a quel momen-
to riservata a esploratori, etnologi, antropologi e quant’altro. All’esame 
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finale dell’accademia, in storia dell’arte portai una tesi sulle influenze che 
queste arti avevano avuto sugli artisti del primo Novecento.

Con Parronchi avevo trascorso quattro anni tra gotico toscano e pit-
tori fiamminghi e olandesi; non mi aspettavo un gran risultato dalla mia 
tesina, ma volevo parlare una volta tanto di argomenti che mi piaceva-
no. Il giorno della discussione Parronchi mi fece molte domande sui testi 
sui quali mi ero documentato e alla fine, con mia grandissima sorpresa, 
mi disse: «Marchesini, le voglio dire che il suo lavoro è l’unico che mi ha 
veramente interessato», e mi gratificò con un bel trenta. Parronchi era 
uomo di grandissima cultura (conservo gelosamente quel grossissimo 
tomo, pubblicato a Milano dall’editore Aldo Martello nel 1964, che racco-
glie suoi studi sulla “dolce prospettiva”), ma di quegli argomenti non ne 
sapeva nulla. Posso dire di avergli tolto il velo che fino a quel momento 
gli aveva impedito di considerarli?

A parte questi “esotici e primitivi”, negli anni d’accademia Arturo Mar-
tini era stato l’artista che più avevo amato e ammirato, ma anche Maillol, 
Wouters, Lipchitz e, naturalmente, Boccioni. Rimasi sorpreso quando sco-
prii che anche Mastroianni ammirava Maillol, non avrei mai pensato che 
l’ultimo futurista  - come amava definirsi - potesse ammirare quei volumi 
torniti. «Anch’io da giovane li cercavo» - mi disse un giorno - «quando 
facevo un ritratto volevo che il mio modello si bagnasse i capelli affinché 
aderissero alla testa formando un volume compatto e pulito». E socchiu-
deva gli occhi abbandonandosi al ricordo, poi si scuoteva, si agitava come 
se io avessi voluto incastrarlo in un malizioso tranello: «Marchesini, non 
si può più… oggi non si può più!!» e così dicendo infilava la porta e spari-
va! Un giorno in un block-notes tracciò ghirigori nervosi: «Una scultura è 
così, deve essere così… una forma dove tutto corre!».

Io poi raccolsi da terra quei foglietti caduti che ancora conservo, e 
pensavo: sicuramente sì, prof, ma non è detto che sia solo questo, la 
trama può essere nuda o vestita. La Riviere ce l’ha questa trama, ma è 
dentro un succoso volume. Tu lo sai benissimo, ti manca, per questo ti 
agiti e scappi. Veniva in accademia troppo poco Mastroianni, ed era trop-
po egocentrico e vanitoso, ne’ io (come altri) andai mai ad omaggiarlo a 
Torino; ma mi è rimasto il rammarico per un’intesa che avrebbe potuto 
esserci e non ci fu.

Abilitato all’insegnamento del Disegno dal 1963 (classe XLIX) a causa 
dello scarso punteggio maturato nei concorsi che avevo sostenuto, ave-
vo deciso di rinunciare all’insegnamento per dedicarmi solo alla scultura, 
integrando le entrate con il lavoro di disegnatore presso un architetto 
(Sergio Vacchi in piazza Calderini al 2).

Tutto questo fino all’autunno del 1968, quando una importante quan-
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to inaspettata svolta me la offrì Carlo Santachiara, con l’opportunità di en-
trare al Liceo Artistico come suo assistente. In quel tempo il titolare di cat-
tedra aveva facoltà di scegliere l’assistente, ed è superfluo che sottolinei 
l’importanza che ebbe per me quella nomina e la gratitudine che gli devo.

Carlo prima di essere un artista fu uomo speciale, dotato di una comu-
nicativa rara, nutrita da un profondo senso etico e sociale e da un desiderio 
estremo di raccontare e raccontarsi. La sua vita intensa (era un lavoratore 
accanito e instancabile) fu un dialogo continuo, incessante, con sé stesso e 
con la Morte, la cui presenza ossessiva è in tutta la sua opera, forse solo pla-
cata nell’ultimo lavoro che fece: il rilievo della Pace per la piazza di Reggiolo.

Era attento anche alle piccole cose: una mattina entrò in aula affan-
nato (aveva fatto le scale di corsa): «Vieni giù, stanno vuotando l’archi-
vio; ci devono essere in mezzo anche i nostri registri». Scendemmo in 
cortile: c’era un furgoncino già quasi colmo di pacchi di carte che gettati 
scompostamente si aprivano. Vent’anni, o forse più, di ogni sorta di do-
cumenti, cartelle, registri. Ci mettemmo a rovistare nel mucchio. Aveva 
visto giusto: recuperai registri di classe dal ’59 al ’62 e diversi altri di quel-
li che erano stati dei miei prof e lui fece altrettanto.

Dalla finestra vedemmo poi partire il furgone stracarico, verso il tri-
ste destino del macero… ma intanto, con gusto, avevo rivisto le note se-
gnate in rosso sulle mie assenze ingiustificate; i voti dei compiti in classe 
e delle interrogazioni; e poi le firme dei prof: la bellissima firma di Tomba 
(ne avevo così una filza incredibile a suo ricordo).

Avevamo salvato piccoli frammenti della nostra storia ed eravamo 
contenti come bambini.

Un altro aspetto notissimo e singolare di Carlo era la sua passione per 
la chiromanzia. Per quanto possa apparire strano e forse contraddittorio 
per un anarchico intemerato quale si dichiarava, non perdeva occasione 
per catturare mani da interrogare. 

Sicuramente leggere la mano altrui è un mezzo per comunicare, per 
avvicinarsi agli altri, e poi, come ebbe a scrivere Baldus (alias Bruno D’A-
gostini nel bel libro che scrisse durante l’ultimo anno della Seconda Guerra 
Mondiale, Signor Baldus mi legga la mano) «chi può dire che sian tutte sto-
rie quelle della chiromanzia? O per lo meno non son tutte storie anche le 
altre? Cosa sappiamo noi di quel che ci succede intorno? Tutto può essere 
falso, ma anche vero».

Ed è esattamente quello che diceva Carlo, anche se non mi risulta che 
avesse letto Baldus. Di mio poi posso aggiungere che la vita è tale, che 
non è strano che si possa rimanere suggestionati da certe coincidenze.

Eravamo a mezzo del quarto anno di liceo, quando una mattina Nor-
berto, uno dei miei compagni più capace e intelligente, arrivò un po’ in 
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ritardo. Eravamo nell’aula di Figura disegnata e potevamo parlare tran-
quillamente. Norberto era un poco divertito e un po’ turbato: «una zinga-
ra poco fa mi ha fermato e ha preso con dolcezza la mia mano, se quanto 
ha detto è vero, la vita che mi resta è poca cosa».

Guardai la mano che mostrava: di fatto la linea che nel palmo contor-
na alla base il pollice, linea che in quasi tutte le mani è ben marcata, nella 
sua si interrompeva quasi subito, lasciando la pelle liscia e chiara. Incu-
riosito giorni appresso estesi l’indagine a mani di altri amici e ne trovai 
altre due con quella linea (linea detta della vita) che, sia pure con diversa 
lunghezza, a un certo punto si interrompeva.

Sciocchezze, fantasie che non val la pena di considerare, pensai. Oggi, 
se ricordo quel fatto, è per quanto accadde dopo.

Norberto morì a trent’anni, Gianni a quarantaquattro e Maurizio non 
arrivò a sessanta: la ragione ci insegna che sono coincidenze casuali; ep-
pure una strana, irrazionale sensazione rimanda, come un eco, all’irriden-
te paradosso di Baldus: «tutto può essere falso, ma anche vero».

Nel maggio del 1969 il notevole numero di sculture che avevo rea-
lizzato nelle chiese di Bologna, della Toscana e del ferrarese, mi valse la 
nomina (a firma del Cardinale Arcivescovo Antonio Poma) di consultore 
della Commissione D’Arte Sacra della Diocesi di Bologna.

In quel periodo per lavorare nella scultura potevo usufruire di uno 
spazio ancora al grezzo sotto la chiesa di San Severino. In quell’ambien-
te feci sculture anche per altre chiese, con il solo rammarico per il poco 
tempo che, in quel periodo di furia edilizia, mi veniva concesso per pen-
sare e curare i lavori. Diversamente per i privati realizzai la tomba Guidi 
Stanzani (Certosa Chiostro III - 1969), la statua della Madonna Addolorata 
per l’Istituto Falconieri (1968), la Cappella Campeggi (Cimitero di Borgo 
Panigale - 1971). In Certosa la porta di bronzo, con l’allegoria della vita a 
sigillo della cripta di famiglia, fu il primo lavoro che feci per Schiavina, 
lavoro che aprì la via a una collaborazione che - come ho già ricordato - si 
protrasse per più di trent’anni.

Nello stesso periodo Schiavina aveva iniziato la costruzione di una chiesa 
alle Piane di Mocogno, nell’alto appennino modenese. Interamente di suo 
progetto questa chiesa singolare, di moderna concezione, ma costruita da 
maestranze locali che lavoravano manualmente la pietra, squadrando abil-
mente con pochi colpi di mazzetta i macigni che prendevano nelle pietraie 
dell’alto Panaro. Alla fine risultò di grande pregio e suggestione.

Nel mio piccolo anche io contribuii all’impresa intagliando, in una croce 
di massello di cirmolo, un Cristo in stiacciato ispirato alla Sindone. Croce che 
fu poi sospesa sopra l’altare con grossi canapi girati attorno alle bellissime 
travi del coperto.
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Feci anche una piccola statua di terracotta di Maria Assunta e il ta-
bernacolo di bronzo, realizzato fondendo direttamente il modello di po-
listirolo che avevo lavorato con un ferro arroventato. Ripensare a quei 
lavori è tutto un riaffiorare di ricordi.

Approfittando del fatto che il padre di una mia allieva del Liceo Ar-
tistico era proprietario di un palazzo che aveva un ampio sottotetto abi-
tabile, coinvolgendo quasi tutti gli studenti di quella classe, ne avevo 
fatto un laboratorio di grafica, arredandolo con grandi tavoli e un torchio 
calcografico che avevo appena acquistato da Bendini.

Mi venne allora l’idea di portarvi anche la croce di cirmolo per in-
tagliarla in presenza dei ragazzi. Il giorno della consegna Diano, il fale-
gname che l’aveva assemblata, vedendo dal basso il sito dove volevo 
portarla (quinto piano, novantasette scalini) la scaricò davanti al portone 
e mi salutò cordialmente. Non era quella cosa da scoraggiarmi, sicché me 
la caricai in spalla e iniziai la salita. Impulsivo qual ero non avevo pensato 
di proteggermi la spalla con un panno, così dopo poco lo spigolo vivo e 
tagliente del legno della pesante croce cominciò a procurarmi un forte 
dolore tra il collo e la spalla, ma non volevo fermarmi e procedevo sem-
pre più piegato in avanti per scaricare il peso della croce sulla schiena e 
alleviare il dolore.

Ero poco oltre la metà della salita quando incrociai uno dei miei stu-
denti che scendeva saltellando allegramente. Si bloccò stupefatto dalla 
scena:

«Per favore, dammi una mano» - implorai.
«Una mano? Ti darò delle frustate!».
Quel ragazzo cuorcontento era Paolo Gualandi, e ancora oggi ricor-

dando quell’episodio ridiamo di gusto: con Paolo, divenuto poi scultore 
e, a sua volta, insegnante di modellato al Liceo Artistico, ho collaborato a 
lungo in molte occasioni.

Enrico Schiavina in quegli anni trascorreva le feste di Natale con tut-
ta la famiglia alle Piane, nella villa di suo suocero, noto imprenditore da 
lui familiarmente chiamato “Gigetto”. Alla fine del 1971, praticamente alla 
Vigilia di Natale, mi telefonò dicendomi di salire subito alle Piane poiché 
aveva trovato un offerente per la statua della Madonna.

«Ma c’è la neve!» - arrischiai (infatti in quell’anno era caduta  
copiosissima). 

«Si viene su benissimo!» (non era un invito, ma un ordine.)
Combattuto tra preoccupazione e impazienza per un nuovo lavoro, 

mi arrischiai.
Quando fui alle rampe di Pavullo trovai la strada non solo innevata, 

ma anche traversata da insidiose croste di ghiaccio.
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Era un bel po’ che non incrociavo altre auto, cosicché, improvvisa-
mente, mi resi conto che in mezzo a tutto quel bianco ero solo. “Lui” 
era salito con la sua poderosa Mercedes, io arrancavo con la mia Cin-
quecento, ma soprattutto ero assolutamente impreparato alla guida in 
montagna in quelle condizioni. Man mano che salivo la mia inquietudine 
aumentava, fintanto che la sorte, benigna, ebbe pietà: di botto la Cin-
quecento mi fece una magnifica piroetta! Un testacoda in surplace così 
perfetto che mi trovai in mezzo alla strada bello girato per il ritorno. Mi 
parve quello un invito impossibile da rifiutare e l’accettai senza indugio. 
Non c’erano cabine telefoniche, né tantomeno cellulari, così mi feci vivo 
soltanto da casa.

«Dove sei finito?! Ti abbiamo aspettato tutto il giorno! Fai subito un 
bozzetto e portalo su prima che cambi idea!!»

Feci allora il bozzetto in creta con rapidità fulminea e lo misi ad asciu-
gare vicino al termosifone per poterlo cuocere entro pochi giorni. Dal 
momento che Schiavina voleva la statua in terracotta, anche il bozzetto 
doveva essere in cotto, così il cliente poteva ben immaginare il lavoro 
finito. Su quel bozzetto, che ancora conservo, si legge “gennaio I972”.

Fino a quell’anno avevo condiviso un appartamento ad uso studio 
in via Montegrappa n° 8, con Aldo Galgano e Silvano Zanetti, già miei 
compagni al tempo dell’Accademia. Là avevo fatto la Madonna per la 
chiesa di San Domenico Savio (1966) e l’altare maggiore per la chiesa di 
San Giuseppe ai Cappuccini (1967).

Diversamente, come ho già ricordato, fu nello spazio sotto la chiesa 
di San Severino che feci la tomba Guidi Stanzani e i modelli per la cappel-
lina Campeggi. Lavori ai quali mi sento ancora legato, pur nel rammarico 
del deludente esito tecnico della loro realizzazione.

La tomba Guidi Stanzani, concepita nel desiderio di proporre qual-
cosa di più strutturato del solito sarcofago parallelepipedo, piacque 
come idea ma non persuase le famiglie ad accettare la spesa della sua 
realizzazione in travertino (come speravo) o, in alternativa, nella più mo-
desta pietra di Vicenza, concordando alla fine (extrema ratio) per la più 
economica scelta del cemento.

Si deve dire che in quegli anni era viva la moda del cemento “a vi-
sta”, e non si era coscienti della rapidità del degrado di cui questo ma-
teriale è soggetto se esposto agli agenti atmosferici. Ricordo che per la 
sua realizzazione mi avvalsi dell’esperienza di un ottimo cementista qual 
era Gaspari e dell’impresa di Brognara, ma purtroppo dopo pochi anni il 
cemento iniziò a deteriorarsi ed a vederla oggi così irrimediabilmente 
compromessa mi rattrista molto, poiché era una buona cosa e meritava 
un destino migliore. E dico questo pensando a quelle due famiglie che se 
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avessero accettato un sovrappiù di spesa (che non era poi così ingente) 
oggi avrebbero una tomba intatta.

Questo lavoro mi ricorda Piero Manai. Giovanissimo studente all’arti-
stico, veniva a trovarmi in San Severino e, approfittando dell’abbondanza 
di argilla che avevo per modellare quel sarcofago, mi faceva compagnia 
creando piccoli bassorilievi che portavamo a cuocere da Nipoti, il vecchio 
Oreste, solerte vasaio d’altri tempi. «Am piasarév ban vadder “Lascia o Rad-
doppia” – diceva – ma prinzeppia al nóv… al nóoov! Cum as fa acsé terd!». 
Oreste alle nove della sera dormiva già da un pezzo, che alle cinque del 
mattino, estate o inverno, già sfaccendava in bottega: ritmi d’altri tempi. 
Oggi il forno è condotto da suo figlio Loris e dal nipote Luca a continuare la 
dinastia: da lì sono uscite tutte le mie terrecotte. 

Tornando sul problema del degrado del calcestruzzo all’aperto ricordo 
che analogo risultato lo ebbi con la cappellina Campeggi nel cimitero di Bor-
go Panigale. Intenzionati a costruire una cappellina di famiglia, i Campeggi 
avevano visto in Certosa la tomba Guidi Stanzani appena finita. Essendo 
titolari di un’impresa edile, pensarono che una cappellina in cemento a vi-
sta con inserti plastici fosse idonea per rappresentarli. Feci la mia proposta 
attraverso un modello in gesso della cappellina in scala ¼. Furono contenti. 
Per l’impegnativa costruzione delle casseforme in legno mi avvalsi di Stefa-
ni, un bravo falegname che mi era stato consigliato dagli stessi Campeggi, 
che mi appoggiò con entusiasmo ed intelligenza. Dopodiché, mi spiace dir-
lo, ci furono troppe sorprese.

Avevo chiaramente spiegato il modo di armare le casseforme e mi ero 
raccomandato di non usare fluidificante, ma solo di vibrare l’impasto du-
rante la colata. La prima sorpresa avvenne durante la colata: le casseforme 
puntellate in modo insufficiente, cominciarono ad aprirsi a causa della pres-
sione. Me ne accorsi subito e ordinai che si cerchiassero con tubi Innocenti 
che fortunatamente si trovavano sul posto. Fu fatto, il getto fu salvo, ma 
non era finita poiché la seconda sorpresa fu ben più grave. Nell’impasto, 
contrariamente a quanto avevo detto, era stata immessa una quantità ab-
norme di fluidificante, tale che il getto non fece presa nei tempi normali, ma 
dopo moltissimi giorni e senza raggiungere la durezza prevista. Anche in 
questo caso il degrado del mio lavoro iniziò precocemente e quel che oggi si 
vede non ha più la freschezza di ciò che era, e che resta documentata dalle 
fotografie dell’epoca.

Questo lavoro chiuse definitivamente tutte le mie esperienze con il 
cemento.

Gli anni Sessanta furono cruciali per la mia formazione e per lo sviluppo 
successivo della mia vita. Anni intensi di lavoro e di progetti ma non facili, 
anche nelle piccole cose quotidiane. La scultura non è esercizio da gesti-
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re con improvvisazione e, tanto per dare un esempio, anche la necessità 
dei trasporti poteva diventare un problema. Fortunatamente, non ricordo 
come, trovai Grandi, un tipo taciturno, che andava a Lambrusco come il suo 
scassatissimo furgoncino andava a benzina.

Viaggiava senza bollo e senza assicurazione, ma era puntuale, non si 
lamentava mai, non mi lasciò mai a piedi e... si accontentava.

Io facevo fondere le mie cose a Pistoia, da Michelucci, e dato che con 
Grandi non si viaggiava a più di cinquanta chilometri all’ora, anche d’inver-
no partivamo alle sei del mattino per essere a Pistoia a un’ora decente.

Mia madre, incaricata della sveglia, apriva la porta di camera mia di-
cendo: «È già lì!», ed io balzavo dal letto. Lui era lì sotto già da mezz’ora. 
Mi aspettava incurante del freddo, leggendo il giornale che aveva preso in 
stazione alla luce della vetrina del lattaio: a quell’ora invernale era buio pe-
sto, ed era l’unico dei bottegai della strada ad aver già sollevato la serranda.

Andavamo così per la Porrettana, fermandoci ogni tanto – lui per un 
bicchiere di vino, io per un cappuccino – fino a Pistoia da Michelucci, la 
mia prima fonderia che, come il primo amore, non potrò mai dimenticare.

Era un antro oscuro in via dell’Anguillara, col piano di terra battuta e 
il coperto all’inizio basso e opprimente che si alzava poi altissimo verso 
un lucernaio aperto tra grosse travi di legno nero. Là tutto era nero e 
buio per il fumo delle fornaci che cuocevano le forme; tutto era saturo 
del forte odore della cera, e sui volti riverberava il fuoco dei crogioli. Era 
un luogo magico, e l’udire accento tosco tra il battere dei pali che costi-
pavano le forme nelle buche, faceva sì che mi aspettassi da un momento 
all’altro di trovarmi davanti Nanni di Banco o Donatello.

Quando anni dopo Michelucci lasciò Pistoia trasferendosi a Monte-
catini, insipienti amministratori della cosa pubblica abbandonarono alla 
rovina un luogo che avrebbe potuto diventare uno straordinario museo 
storico dell’arte fusoria: un duro colpo alla cultura, alla scultura e al deco-
ro della città. Perdita irreparabile della memoria di una storia bellissima, 
di scultori e fonditori di tante sculture di bronzo davanti alle quali anime 
candide si fanno i selfie, senza sapere quanto sudore, quanto affanno e 
quanta sapienza in esse si cela.

Ma selfie a parte, come si guarda una scultura? Tutti gli artisti, grandi 
o piccoli che siano, si affannano attorno alle loro opere, ma gli occhi che 
le guarderanno saranno i più diversi, e i commenti i più disparati: anche 
divertenti.

Ricordo una coppia molto distinta ad una personale di Santachiara, in 
ammirazione davanti ad un bronzo con la morte di Ofelia (opera di Carlo 
ispirata al celebre dipinto di John Everett Millais alla Tate Gallery di Londra) 
udii la signora che, a voce bassa ma perentoria, diceva: «Che non ti venga 
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in mente di comperarla, questa si riempie di polvere, e chi gliela toglie?».
Quando montai i bassorilievi nella chiesa di San Lorenzo, una coppia 

si fermò a osservare le opere che avevo appena finito di sistemare, e la 
signora, senza dar peso alla mia presenza (probabilmente pensava che 
fossi un muratore) indicando l’altorilievo del santo: «Hai visto? Gli ha 
fatto un piede solo!». Forse pensava che il furbo artefice avesse lucrato 
sul prezzo risparmiandosi la fatica di fare un piede!

In quel caso mi avvidi che la signora non aveva tutti i torti. Infatti 
la luce diffusa dell’ambiente toglieva le ombre al rilievo, ed era quello il 
motivo per cui, conoscendo il posto, avevo pensato di fare una patina 
policroma. In quelle condizioni la mancanza di un’ombra decisa aveva 
reso meno plausibile l’effetto di una gamba non visibile perché arretrata.

Nella scultura l’incidenza della luce è fondamentale. Nei dipinti è il 
pittore che crea col colore l’illusione della luce e del volume. Nei dipinti il 
punto di vista è frontale, prospiciente alla superficie dipinta e tutto ciò 
che si vede è quanto vi ha messo dentro il pittore.

La scultura non è così. La scultura è fatta da solidi tridimensionali, di 
forma spesso complessa e con infiniti punti di vista, ma assolutamente 
privi di luci e ombre prefissate. Le luci e le ombre dipendono dalle sor-
genti luminose che la illuminano: è la luce che la rischiara dall’esterno che 
la fa vivere, le dona volume, energia, suggestione, poesia.

Sembrano queste considerazioni lapalissiane: ma non è così. Basta 
guardare come viene trattata la scultura in tanti libri cosiddetti d’arte 
per aver prova palmare del contrario.

Quando ero studente la Fratelli Fabbri Editore uscì con meritori pro-
getti editoriali: Capolavori nei Secoli; I Maestri della Scultura. Pubblicazioni 
utilissime agli studenti in tempi nei quali ancora scarsi erano i libri d’arte. 
Ebbene, la gioia si trasformava molto spesso in rabbia vedendo l’igno-
ranza dei fotografi e l’insipienza dei curatori verso la scultura. Capolavori 
fotografati incrociando i riflettori e annullando irrimediabilmente ombre 
e volumi. In compenso ci si poteva saziare ammirando le pur minime 
abrasioni, rotture e sozzure varie che impreziosivano le opere.

Nei primi anni Sessanta, una delle prime volte che andai a Roma, ri-
schiai di essere sbattuto fuori a viva forza dalla Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna. Appena entrato mi ero preoccupato di cercare subito il mio 
adorato Arturo Martini. Arrivato in loco trovai “Il Bevitore”, “Tito Minniti” 
e “Le Stelle”, tutte immerse in una sconcertante penombra. Le finestre 
della sala erano oscurate da pesanti tende sulle quali mi precipitai sco-
standole con forza. Non lo avessi mai fatto, arrivarono due custodi gri-
dando come avessi commesso non so qual delitto!

Detto per inciso, erano tempi beati nei quali i musei, anche i mag-
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giori, erano quasi deserti, e si poteva godere in santa pace delle opere 
desiderate. Fu così che, aggredito da custodi che in quelle sale deserte 
non avevano nulla di meglio da fare che seguire i miei passi, cominciai a 
gridare più forte di loro che ero venuto lì da Bologna per vedere quelle 
sculture, avevo pagato per vederle e volevo vederle come deve essere 
vista la scultura: in piena luce!

Forse perché spiazzati da tanto fervore si zittirono e mi lasciarono 
girare attorno, fino a che, sazio, mi avviai per uscire: solo allora si precipi-
tarono a tirare le tende. Vent’anni dopo, deluso dall’andazzo del mondo, 
mi tenni dentro tutto il mio disappunto nel vedere a Venezia, nello sfarzo 
di un Palazzo Grassi più che mai agghindato per la mostra “Futurismo 
& Futurismi”, tre opere di Medardo Rosso esposte sotto luci piombanti 
dall’alto. Era triste constatare la superficialità di un allestimento certa-
mente non fatto limando le spese. Il nostro Medardo impegnò i suoi anni 
migliori per suscitare diafane emozioni, tanto che si preoccupò di tra-
smettere attraverso numerose fotografie (arcinote e strapubblicate) il 
suo codice di lettura.

Se per insormontabili difficoltà di allestimento i signori curatori non 
erano in grado di esporre Medardo in modo consono, almeno avrebbero 
potuto orientare un eventualmente ignaro visitatore pubblicando sull’e-
norme catalogo (tre chilogrammi di peso) foto decenti. E non mi si venga 
a dire che le foto devono documentare l’oggettività dell’oggetto: al con-
certo si va per sentire la musica, non per vedere come sono fatti i violini. 
Dunque: fu solo superficiale pigrizia o (e il sospetto è legittimo) fraudo-
lenta intenzione di assimilarlo a informali e concettuali?

Ecco cosa è la luce per la scultura, qualcosa che può addirittura cam-
biare il significato di un’opera.

Tornando ai giorni della mia giovinezza, altra incertezza per me non 
piccola era quella di quantificare i compensi. Come calcolarli? Come dise-
gnatore ero pagato a ore, che diligentemente annotavo sopra un’agen-
da nello studio dell’architetto: un’ora 250 lire, naturalmente in nero (la 
grande riforma fiscale del 1973 era di là da venire, e quando arrivò, con 
l’introduzione dell’obbligo della dichiarazione dei redditi, l’IRPEF e l’IVA, 
l’abitudine al nero rimase tal quale). Feci allora un’indagine presso i miei 
insegnanti.

Corazza, pittore arguto e pragmatico, fu chiaro: «Nel mondo dell’arte 
non ci sono regole, ma azzardi. Non devi essere timido - disse - la gente 
crede che ci divertiamo, ma è una maledetta fatica!». Verità sacrosanta, 
ma ero al punto di prima.

Pasqualini scultore, al solito vanitoso, più che consigli vantò succes-
si: «Bega mi fece mettere una Madonna in ogni cabina, io davo a Bru-
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stolin diecimila lire al pezzo e prendevo centodiecimila lire!! Così si fa 
undici volte il prezzo della fusione!!» e ridacchiava. Detto per chiarezza, 
l’architetto Melchiorre Bega arredava anche navi da crociera, e negli anni 
Cinquanta era stato una sorta di Babbo Natale per l’Accademia dando 
lavoro un po’ a tutti.

Ben diversamente paterno e concreto, Tomba mi disse: «Regolati 
sulle spese che pensi di avere. In ogni caso il confronto con il prezzo delle 
fusioni è utile: per un ritratto dovresti chiedere non meno di tre volte il 
prezzo della fusione».

Era evidente che si navigava “a vista”, il fatto è che quando si con-
tratta un lavoro si contratta un’idea, e non è facile immaginare quanto 
tempo ci potrai mettere per materializzarla, soprattutto quando sei gio-
vane, con molto entusiasmo e poca esperienza.

Nel giugno 1969 Decio Camera, noto fotografo bolognese, avendo 
visto foto di miei lavori, mi consigliò di contattare Sardus Tronti, titola-
re di una ditta argentiera di Osimo (attualmente ITS). Con Tronti avviai 
una collaborazione che si protrasse per vari decenni, iniziando anche la 
creazione di medaglie, genere che trovo tutt’ora di grande interesse. In 
questo ambito mi piace ricordare il mio primo incontro con Bruno Bando-
li. L’eccellente medaglista aveva lo studio in via del Cestello e un giorno 
andai a mostrargli alcune medaglie che avevo fatto. Bruno le rigirò tra le 
dita, poi disse: «Non sei mica stupido tu!».

Non avrei potuto desiderare un miglior giudizio!
Posso dire di aver sempre lavorato senza chiedere favori a nessuno: 

ho però beneficiato di inaspettate coincidenze. Voglio ora ricordarne una 
non piccola, soprattutto per rinnovare la mia gratitudine al protagonista.

All’inizio del settantatré per una serie di motivi contingenti dove-
vo trovare una nuova sede per il mio lavoro. Avevo compiuto da poco 
trent’anni, ed ero assai preoccupato perché trovare una sistemazione alla 
portata dei miei mezzi, a Bologna, era già molto difficile.

Un giorno che camminavo pensoso per via Farini, inaspettatamente 
incontrai Tomba. Dico “inaspettatamente” perché erano diversi anni che 
non lo vedevo, e poi “mai” mi era capitato di incontrarlo per strada. Il 
mio anziano maestro capì subito che non ero sereno e mi chiese ragione. 
Messo al corrente mi disse: «Telefonami tra due giorni», poi, di poche 
parole come era, mi salutò.

Tre giorni dopo, seguendo le sue indicazioni, entravo nella sede della 
Cassa di Risparmio chiedendo di una certa persona. La settimana succes-
siva già mi insediavo in due locali di via Parigi, angolo via Degli Usberti, a 
piano terra con accesso diretto sulla strada, nonché (particolare decisivo) 
con un canone d’affitto assai conveniente.
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Al momento della firma del contratto mi dissero che quei locali per 
molto tempo erano stati utilizzati come archivio, che solo da poco era 
stato trasferito. Ero stato quindi fortunato perché, in caso contrario, non 
avrebbero avuto nulla di adatto alle mie esigenze.

Che dire: ancora e per sempre, grazie professore!!
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1961-63, primo insediamento in edificio civile in via Dagnini a Bologna della Parrocchia di San 
Severino  vescovo. Foto Franco Labanti
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1962, candelabro per cero pasquale, marmiglio, h. 230 cm. Parrocchia di San Severino. Foto Franco Labanti
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1962, I quattro Evangelisti, rilievo per ambone, marmiglio, 110x160 cm. Parrocchia di San Severino. Foto Franco Labanti
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L’evangelista Luca, particolare del rilievo precedente. Foto Franco Labanti

1962, Il profeta Isaia, particolare di un rilievo per ambone, marmiglio, 110x160 cm.  
Parrocchia di San Severino. Foto Franco Labanti

1963, Ultima Cena, marmiglio. Parrocchia di San Severino. Tutti i positivi di marmiglio li fece Gaspari. 
Foto Franco Labanti
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1964, Incomunicabilità, china, studio per acquaforte
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1964, In autobus, china, studio per acquaforte
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1964, Il pittore e la modella, terracotta patinata, 13x28 cm. Foto Franco Labanti
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1965, Adamo ed Eva, terracotta patinata, 25x43 cm. Foto M. Marchesini
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1966, San Giovanni Battista, particolare, gesso, h. 105 cm. Foto Franco Labanti
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1967, Vasca battesimale, cemento grigio. Bologna, chiesa di San Severino Vescovo. Cementista 
Oddone Marchi. Foto Franco Labanti
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1967, Fregio per altare maggiore, fronte anteriore e posteriore, cemento grigio. Bologna, chiesa di 
San Severino Vescovo. Cementista Oddone Marchi. Foto Franco Labanti
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1967, Il diluvio universale, particolare della Vasca battesimale, cemento grigio. Bologna, chiesa di 
San Severino Vescovo. Cementista Oddone Marchi. Foto Franco Labanti

1968, Addolorata, particolare della scultura successiva. Foto Franco Labanti
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1968, Addolorata, cemento grigio. Bologna, Istituto Santa Giuliana Falconieri. Cementista Gaspari. 
Foto Franco Labanti



42

1968, In lambretta, terracotta patinata, 42x45 cm. Foto Franco Labanti
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1968, In lambretta, acquaforte, 125x160 mm. E’ questa una delle prime acqueforti che ho inciso, 
stampata con il torchio di Giovanni Ortolani
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1969, Tomba Guidi Stanzani, calcestruzzo entro cassaforme di gesso. Certosa di Bologna, campo 
del Chiostro Terzo. Cementista Gaspari. Foto M. Marchesini
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1969, Tomba Guidi Stanzani, particolare dell’opera appena sformata che attualmente risulta 
fortemente degradata. Credo sia l’unico esempio in Certosa di un’opera di concezione ‘futurista’, 
ricordo del mio rapporto di amore-odio per Umberto Mastroianni. Foto M. Marchesini
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1970-71, Cappella Campeggi, getto unico di calcestruzzo entro casseforme di legno sagomate. 
Bologna, Cimitero di Borgo Panigale. Foto M. Marchesini
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1971, veduta d’insieme della Cappella Campeggi
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1971, Scarriolante, terracotta h. 60 cm. Bozzetto per il mai realizzato Monumento allo scarriolante 
di Massa Fiscaglia (Fe). Foto Franco Labanti
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1978, nello studio di Strada Maggiore a Bologna. In evidenza il gesso per la Cella Vacchi Verati alla Certosa
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Parte seconda

Ora voglio tornare indietro e raccontare anche di altri miei interessi, 
non solo perché hanno assorbito moltissimo tempo ed energie della mia 
vita, ma perché hanno contribuito a stabilire il mio rapporto con l’arte.

Fin dai primi anni delle scuole elementari fui affascinato dalla lun-
ghissima avventura dell’Uomo. Accompagnato da nonno Guido al Museo 
Civico (1949), avevo potuto vedere nella realtà quei sassi scheggiati dagli 
“uomini primitivi” che già tante volte avevo guardato sulle pagine del 
Tesoro, l’enciclopedia per ragazzi che lo stesso nonno mi aveva regalato.

Il nonno (Guido Capelli) era il babbo della mamma, era una persona 
pacata, affettuosa e colta. Ricordandolo voglio ricordare anche nonni più 
lontani, ma non dimenticati. Il nonno del nonno, Enrico Capelli (1828 - 
1908) era stato il più famoso attore drammatico del suo tempo in città. La 
nonna materna Fanny (1824 - 1898), figlia di Raffaele Capuani e di Maria 
Carboni (primi ballerini nella compagnia del celebre coreografo napole-
tano Gaetano Gioja), era stata un’apprezzata soprano, nonché fervente 
patriota, tanto che si racconta aiutasse segretamente perseguitati politici 
(è sepolta in Certosa nella Sala del Colombario, poco distante dal monu-
mento a Murat).

Fanny era moglie di Gioacchino Crescimbeni (1827 - 1905) che, giova-
nissimo, era stato ufficiale del battaglione Pietramellara nei giorni della 
Repubblica Romana: uno dei pochi sopravvissuti nell’eroica e disperata 
difesa di Villa Pàmphili e Villa Corsini, attaccate di notte dai francesi in 
spregio alla tregua concordata (3 giugno 1849).

Gioacchino è sepolto in Certosa, nel Chiostro V, poco distante dall’in-
gresso dei “Piagnoni”, con bella epigrafe:

“Contro i nemici della Patria e del Giusto fu acerrimo sempre”.

Senza questa bella gente io non sarei qui a scrivere queste note.
Per molti anni appagai il mio desiderio di conoscenza leggendo e 

rileggendo le poche notizie sulla preistoria che potevo trovare su libri e 
giornali, senza mancare, quando potevo, di cercare in campagna, tra la 
terra smossa, qualche sasso scheggiato sperando che a romperlo in quel 
modo fosse stato un “uomo primitivo”.
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Soltanto nel 1958, portato da un amico, conobbi Luigi Fantini, il “matto 
dei sassi”. Questa straordinaria figura di autodidatta, di gran lunga più acu-
to dei professionisti del settore, contrariamente a questi ultimi era sempre 
disponibile verso i ragazzi che si mostravano curiosi di conoscere la storia 
dell’Uomo. Fantini mi chiarì i dubbi intorno a certi sassi che avevo raccolto. 
Non mi ero sbagliato, anche perché trovare sassi intenzionalmente scheg-
giati è facilissimo. Per migliaia e migliaia di anni protoantropi e uomini più 
o meno sapiens, hanno spaccato pietre per ricavare utensili, e questo fino 
alla metà del secolo XIX, quando cessò l’uso della pietra focaia per accen-
dere il fuoco o sparare pallettoni e tutti gli acciarini furono buttati.

Certi siti, in corrispondenza di località dove abbondano le pietre silicee, 
sono coperti da residui di queste lavorazioni, fermo restando che, ovviamen-
te, non è altrettanto facile trovare manufatti litici di bella fattura e integri. 
Sicuramente anche oggi andando in giro nelle nostre colline è più facile tro-
vare un raschiatoio paleolitico che un acciarino. A chi poi volesse sapere come 
era fatto quell’indispensabile oggetto di ferro con cui si batteva la pietra 
focaia per trarre scintille, consiglio di andare nella Certosa di Bologna, nella 
Galleria del Chiostro VI, e cercarlo nel bel monumento dello scultore Rizzoli 
dedicato a Gaspare Pizzoli, il bolognese inventore dei fiammiferi, dove lo si 
può vedere ai piedi del genio del fosforo.

Fantini mi fornì preziose nozioni per distinguere le varie tecniche di 
scheggiatura della pietra regalandomi anche qualche esempio concreto per 
aiuto. Così era Fantini, e in questo modo intelligente si guadagnava la confi-
denza dei neofiti mantenendo il controllo sul loro girovagare contrariamente 
alla sovrintendente che, con le minacce, li spingeva alla clandestinità.

Successivamente mi iscrissi al GSB del CAI (il gruppo speleologico del 
quale Fantini era stato il principale fondatore) aprendomi a più approfondite 
e specialistiche letture.

Nel febbraio del 1964 conobbi un ragazzo amico di mia sorella (aveva 
poco più di quindici anni) che mi colpì subito per le sue eccezionali capacità 
di analizzare e comparare i reperti litici: era Gianni Giusberti, divenuto in se-
guito antropologo e paleontologo di grande valore.

Con Gianni negli anni settanta ebbi l’opportunità di partecipare alle mis-
sioni archeologiche dell’Università di Milano nell’Italia centrale e meridiona-
le, dirette da un insigne archeologo, Ferrante Rittatore Vonwiller (1919 - 1976) 
e di avere la soddisfazione di essergli di aiuto nella messa a punto del proce-
dimento di calco e restituzione museale della paleosuperficie di Isernia La Pi-
neta, il sito paleoambientale più vasto d’Europa (sviluppo attuale dello scavo 
mq 4.000 - datato 700.000 anni da oggi) scoperto in seguito a lavori stradali 
nel 1978. Scavi all’epoca diretti dall’antropologo Carlo Peretto, dell’Università 
di Ferrara, e oggi visibili nel Museo Nazionale del Paleolitico di Isernia.
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Tornando all’arte non posso non accennare ad un altro mio interesse, 
purtroppo troppo presto accantonato, ma non per questo meno sentito: 
quello per l’acquaforte.

Ne appresi la tecnica durante gli anni dell’Accademia da Giovanni Or-
tolani, e nel 1972 comperai da Bendini un torchio calcografico. Ma quello 
dell’acquaforte è un esercizio che, a farlo bene, richiede spazio e tempo, 
cose che mi vennero ben presto a mancare. Voglio solo ricordare quando 
Santachiara promosse tra il 1977 e il 1978 l’edizione di due cartelle di ac-
queforti, riunendo una bella schiera di scultori bolognesi: Adriano Avan-
zolini, Quinto Ghermandi, Giovanni Ortolani, Bruno Raspanti, Nicola Zam-
boni, Farpi Vignoli, compreso ovviamente lui stesso e il sottoscritto. Una 
bella idea, poco capita e mai più ripetuta.

In quel periodo avevo fatto alcune mostre (personali o in compagnia), 
attività che dopo il 1979 con la personale alla Galleria dei Tribunali ab-
bandonai definitivamente, perché troppo onerosa e poco consona al mio 
modo di intendere la scultura.

Ricordo che Giorgio Ruggeri, in quel tempo autorevole recensore 
d’arte su Il Resto del Carlino, vedendo fotografie di mie sculture fatte in 
diverse chiese ed alla Certosa, chiuse con stizza l’album che le raccoglieva 
dicendo: «I veri artisti queste cose le fanno con la mano sinistra!» al che 
io lo salutai e buonanotte.

In quel periodo, non ricordo esattamente l’anno, per esigenze buro-
cratiche richiesi al competente Ministero della P.I. la ricostruzione della 
carriera scolastica. Vedendo passare giorni, settimane e mesi, senza che 
da Roma giungesse alcun segno di vita, seguendo il consiglio di Vignali 
decisi di andare di persona.

Dopo una notte passata a sonnecchiare sopra uno scomodo sedile di 2a 
classe (l’alta velocità era di là da venire) alle otto di mattina ero al portone di 
quell’immenso edificio che racchiude il Ministero della Pubblica Istruzione.

Un uomo solo (il portiere?) stava maneggiando una scopa nell’atrio; 
cercai di scansarlo, ma quello mi bloccò perentorio: «Dove vuole andare! 
È chiuso.» «Sono un insegnante - spiegai - vengo da Bologna: ho richiesto 
dei documenti». Mi guardò meravigliato, poi in tono più comprensivo: 
«Deve aspettare… fino alle nove qui non c’è nessuno».

Mi appartai allora in paziente attesa. Alle nove iniziò un certo movi-
mento, sicché, dopo un quarto d’ora il portiere mi fece cenno di passare. 
Mi inoltrai allora in quell’immenso edificio alla ricerca dell’ufficio di com-
petenza. Alla fine, dopo un laborioso rimpallo di scrivanie, ne trovai una 
disposta ad accogliermi. Udito il mio caso, si alzò l’uomo e speditamente 
mi condusse attraverso sterminati corridoi fino ad un sito zeppo di enor-
mi scansie, e in una delle quali vidi una targhetta recitare: “Liceo Artistico 
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Bologna”. Salì allora il solerte sopra uno scaletto e aprendo un faldone ne 
trasse una carpetta. Ero commosso, vedere il mio nome a chiare lettere su 
quella carpetta mi restituì la certezza di esistere. Ma fu un attimo, poiché 
aprendola scoprimmo con sgomento che era vuota!

«Qualcuno ha ritirato i documenti - disse il solerte imperturbato - 
dobbiamo capire dove sono finiti.» Ma non ebbi il tempo per riavermi, 
poiché un singolare tramestio percorse l’edificio: dalle stanze usciva a 
frotte gente frettolosa, e un vivace chiacchiericcio si spandeva nell’aria.

Con sgomento vidi anche il mio mentore infilar l’uscio e svanire nel nul-
la. Spaesato come non mai chiesi ad un attardato cosa mai stesse accaden-
do. «Sono le dieci - disse scrutandomi con sufficienza - siamo in pausa!».

Alla sera, esausto, tornavo in treno a Bologna. Ero riuscito infine ad 
ottenere ciò che mi serviva: ma che fatica! Il buon Vignali, pensavo, non 
scherzava quando diceva che al Ministero l’unico ufficio che funzionava 
era l’Ufficio Complicazione Affari Semplici.

Dal 1972 al 1978, nello studio che mi aveva procurato Tomba, lavorai 
intensamente. Tra l’altro progettai ed eseguii tabernacolo, arredi e vetra-
ta, per la chiesa di San Michele a Vignole (Pistoia 1971 - 1972); il crocefisso 
in legno e gli arredi in bronzo e in marmo per la chiesa di Marozzo (Lago-
santo 1972 - 1974); il cancello di bronzo per la cappella Rizzoli Moretti nel 
cimitero della Quaderna (1978); due modelli in gesso per due statue per 
l’ospedale di Fossano (Cuneo 1977). Per questo lavoro aveva avuto la com-
mittenza Santachiara: consisteva in quattro statue allegoriche da collo-
carsi entro nicchie, già predisposte nell’atrio dell’ospedale. Carlo se ne era 
riservata una, un’altra l’aveva proposta a Raspanti e due le aveva affidate 
a me. Io, felicissimo dell’incarico, mi ero buttato subito a fare i modelli (do-
vevo rappresentare la Prudenza e la Temperanza), ma la cosa poi si arenò 
per contrasti interni all’amministrazione dell’Ospedale.

A proposito della cappellina Rizzoli-Moretti, voglio ricordare la signo-
ra Giovanna Rizzoli. La famiglia aveva una bellissima villa antica a Pon-
te Rizzoli, comune di Ozzano Emilia, e la signora, pur abitando in pieno 
centro a Bologna, desiderando costruire una cappellina funeraria per la 
famiglia e non trovando spazio per questa nella parte monumentale della 
Certosa come avrebbe desiderato, pensò di farla vicino alla villa, nel cimi-
terino campestre di Quaderna.

Schiavina, incaricato dell’opera, fece un progetto assai semplice: pra-
ticamente un parallelepipedo di mattoni “faccia a vista”, e mi incaricò di 
pensare a un cancello ornamentale. La cosa mi riempì di grandissimo en-
tusiasmo. Feci un bozzetto (che fu poi fuso in peltro e restò di proprietà di 
Schiavina) proponendo un motivo a sviluppo verticale incentrato da un in-
serto figurativo che evocava la favola della Bella Addormentata nel Bosco.
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La signora, che aveva una spiccata sensibilità per la natura e per l’ar-
te, vi colse appieno la metafora della morte e resurrezione della natura e 
la trovò romanticamente confacente al luogo: fu contentissima.

Schiavina aveva un operaio che aveva soprannominato “Féza a ve-
sta”. Lo chiamava così perché quando si era presentato all’impresa cer-
cando lavoro (veniva da Bari) alla domanda di cosa fosse capace di fare, 
aveva risposto: «A sò fèr la féza a vesta». Schiavina lo aveva assunto, ma 
da quel momento, a causa del suo spiccato accento barese, era diventato 
“Féza a vesta”.

I lavori iniziarono, e dal momento che la cappellina doveva essere in 
mattoni “faccia a vista”, giustamente per farla fu spedito “Féza a vesta”.

I lavori procedevano alacremente quando, una mattina di marzo la 
signora, uscendo in auto dal grande cancello della villa, fu presa in pieno 
da una BMW “520” che procedeva ad altissima velocità sulla tranquilla 
stradina di Ponte Rizzoli. L’urto fu violentissimo: la signora morì quasi 
subito. Alla guida dell’auto pirata, manco a dirlo, c’era “Féza a vesta”.

I casi della vita superano spesso ogni immaginazione: la signora fu uccisa 
dal muratore che stava costruendo la sua tomba! Questa tragedia gettò tutti 
nel più disarmante sconcerto, e tutto proseguì purtroppo penosamente.

I famigliari erano lontanissimi per sensibilità, gusti e intenzioni, dalla 
signora Giovanna. Con il marito, il prof. Moretti, già direttore sanitario 
del Sant’Orsola e sovrintendente alla sanità per la regione emiliana, non 
riuscii mai scambiare nemmeno una parola, e coi figli non andò molto 
meglio. Successivamente dall’inserto centrale della bella addormentata 
ricavai un bronzo: in studio conservo ancora il gesso originale.

Realizzai in quegli anni anche diverse medaglie, tra le quali una che 
doveva essere la medaglia ufficiale della Regione Piemonte per il IV cente-
nario del trasferimento della Sindone da Chambéry a Torino (1578 - 1978). 
Anche in questo caso non se ne fece nulla perché il personaggio politi-
co che la proponeva non ebbe sufficienti appoggi. Nelle amministrazioni 
pubbliche funziona così: successe a Fossano; ma mi era già accaduto a 
Massafiscaglia nel 1973 con il monumento allo “Scarriolante”; e mi accadde 
in seguito a Castenaso con il monumento a Gozzadini (2002) e non solo. 

La più complicata di queste storie fu a Budrio, per quello che doveva 
essere il monumento all’Ocarina, o ancor meglio, all’Ocarinista: il suona-
tore di quello straordinario flauto globulare di terracotta inventato a Bu-
drio e ormai noto e imitato in tutto il mondo.

Protagonista di questa storia fu Franco Ferri. Ferri era uomo raro e 
di poche parole, ma di molti interessi e di molti entusiasmi. All’epoca era 
direttore del reparto Protesi Arti Inferiori al centro INAIL di Vigorso (Cava-
liere del Lavoro, alla sua morte gli fu dedicata l’aula didattica del Centro 
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Protesi) e voglio subito ricordare che fu lui a “rimettere in piedi” (come 
diceva) Alex Zanardi, il pilota di Castel Maggiore che aveva perso entram-
be le gambe nell’incidente del settembre 2001 nel circuito di Lausitzing, 
presso Dresda in Germania.

Ma Ferri non era solo questo, era anche attivissimo promotore del 
gruppo del “Concerto Ocarinistico”, col quale aveva organizzato esibizioni 
in tutto il mondo; era stato il principale fondatore del Museo dell’Ocari-
na  - oggi intitolato al suo nome - ed era anche il maggior collezionista di 
strumenti musicali di terracotta e di documenti storici pertinenti.

Lo avevo conosciuto alla fine degli anni Novanta nel laboratorio di 
modellazione che, per iniziativa di Paolo Gualandi, avevamo attivato al 
Centro INAIL con la Scuola di Scultura (ASSA).

Era entrato nel laboratorio per curiosità, e subito mi aveva chiesto 
se potevo aiutarlo a rifinire certe ocarine che costruiva, ma che a causa 
dell’artrite alle mani di cui soffriva, faceva fatica a levigare.

Fu attirato da una figura in costume da brigante che suonava l’oca-
rina, statuetta che avevo modellato per il presepio che con i degenti e i 
tutor dell’ASSA, stavamo preparando in vista del Natale. Mi confidò che 
da tempo accarezzava l’idea di realizzare a Budrio un monumento all’O-
carina e al suo suonatore. Ne parlammo e in breve gli proposi un’idea. Ne 
fu entusiasta e subito cominciò a divulgarla ed a cercare sponsor. 

Anche io mi ero sinceramente entusiasmato. La mia famiglia, da parte 
di padre, è di Budrio. Il fratello di mio nonno, lo zio Pacifico, era stato va-
lido componente del gruppo ocarinistico: lo si vede campeggiare, primo a 
destra in piedi, in una famosa fotografia del “Concerto Ocarinistico” fatta 
all’Esposizione Etnografica di Roma nel 1911.

All’inizio sembrò tutto facile, tanto che Ferri era contentissimo. Nel-
le mie agendine dell’epoca posso ancora seguire la successione di quella 
storia. Il 20 aprile del 2000 mi disse che col sindaco Celli avevano già pen-
sato dove collocare il monumento. Mi chiese di preparare un preventivo, 
cosa che feci e che gli consegnai l’8 maggio. Ci fu poi un lungo periodo 
d’attesa, (scorrono le pagine delle agendine) si dovevano tenere le elezio-
ni amministrative. Nel frattempo, su sua richiesta, feci un nuovo bozzetto 
e nuovi preventivi (18 novembre 2002).

Non si muoveva foglia; ero meravigliato, non sapevo spiegarmene la 
ragione, visto l’iniziale entusiasmo per il progetto dimostrato da tanti.

Il 3 ottobre 2003 a Budrio nella chiesa di Sant’Agata fu allestita una 
mostra, inaugurata con la partecipazione di Alex Zanardi, per festeggiare i 
25 anni della Scuola dell’Ocarina. In quell’occasione fu esposto un bozzetto 
del monumento e ci fu chi non mancò di apprezzarlo.

Nel gennaio del 2004 mi chiese un nuovo bozzetto, ma era passato 
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troppo tempo, la cosa era troppo strana, così pressato dalle mie domande 
mi disse una cosa che mai avrei voluto sentire. C’era in Giunta una signo-
ra irremovibile: se lui voleva il monumento lo scultore “doveva” essere di 
Budrio, punto e basta. Dunque era stato perfettamente inutile cercare va-
rianti, non era lì il problema. E mi disse anche il nome dello scultore: uno 
che, tra l’altro, conoscevo benissimo.

Dopo quella confessione e il mio sconcerto, Ferri si ripiegò su sé stes-
so: era imbarazzato, amareggiato, direi ferito. Fatto è che il monumento 
non si fece.

Comunque tutto passa: ora Ferri non c’è più, se ne andò sei anni dopo 
a 67 anni, nel 2011, cent’anni esatti dalla foto del Gruppo Ocarinistico, a 
Roma con lo zio Pacifico; e chissà dove sono finiti i tre bozzetti che gli 
avevo dato… ma erano solo sogni… e i sogni, si sa, all’alba svaniscono.

In tutto quel periodo, di questa storia avevo parlato lungamente con 
la cara Elsa Silvestri. Andavo abbastanza spesso a casa sua a Bologna, in 
via Bellacosta, per mostrarle i diagrammi delle mie ricerche astrologiche 
sui tracciati della centuriazione romana. Elsa era esperta di topografia ro-
mana, aveva lungamente studiato la centuriazione nel bolognese, e aveva 
un occhio attento e razionale, non per niente era laureata in matematica. 

L’avevo conosciuta negli anni Ottanta, quando Gianni Giusberti l’a-
iutava a classificare i reperti archeologici ed a razionalizzare il percorso 
espositivo del piccolo Museo Archeologico Paleoambientale che aveva ini-
ziato ad allestire a Budrio.

Anche io allora avevo dato un piccolissimo contributo al suo progetto 
disegnando due tavole con gli animali della fauna antica di pianura, raffi-
gurati in modo che potessero piacere ai bambini.

Elsa aveva insegnato matematica a Budrio e di Budrio conosceva e 
sapeva molto di molti. Era friulana e da bambina era stata toccata da una 
crudele malattia che l’aveva duramente segnata per sempre; ma pur non 
essendo tenera verso nessuno, tuttavia era rassegnata e mi invitava a far-
mene una ragione.

«Faccio fatica» le dicevo, «le storie si ripetono, si ripetono, si ripetono 
cara Elsa». Nel 1970 lavoravo nel ferrarese a Massafiscaglia, erano tempi 
nei quali i parroci erano impegnati ad adeguare le chiese alle nuove norme 
post-conciliari. Ma a Massafiscaglia c’erano in corso anche altri progetti, 
tra l’altro un nuovo assetto di Piazza della Repubblica: aiuole con albe-
ri, panchine e al centro una pista per il pattinaggio. C’era già il progetto 
dell’Ufficio Tecnico Comunale (geom. Giovanni Parissi), quando il parroco 
don Nino Mezzogori propose di inserirvi anche una statua a ricordo degli 
Scarriolanti. Massafiscaglia era stata un centro di raccolta di quei braccian-
ti che per decenni e con enormi fatiche, movimentando milioni di metri 
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cubi di terra con carriole di legno, avevano costruito argini e scavato cana-
li, rendendo possibile la bonifica di vastissime zone paludose.

La proposta era stata accolta molto bene dal sindaco.
Io, che ero stato apprezzato per i lavori che avevo fatto nella chiesa, 

fui incaricato di presentare un progetto: preparai così un bozzetto in ter-
racotta e un preventivo. Dopodiché la storia cominciò a complicarsi. No-
nostante il mio progetto fosse stato accolto benissimo dal Sindaco, una 
risposta tardava ad arrivare. Impaziente, pensando che potessero essere 
nati dubbi formali sul mio bozzetto, nel settembre del 1973 ne modellai 
un altro più snello ed elegante, che presentai insieme ad un nuovo pre-
ventivo in data 19 ottobre. La bella sorpresa fu al momento della conse-
gna, quando mi venne detto che in Giunta c’era chi improvvisamente si 
era ricordato di non so quanti lavori: fogne da sistemare, asilo da ristrut-
turare e così via! La spesa per la statua non era certamente stratosferica, 
conservo ancora la copia del preventivo, erano evidentemente pretesti, 
era il proponente che non andava bene: non altro!

Il monumento allo Scarriolante fu fatto sette anni dopo a Codigo-
ro, dallo scultore codigorese Massimo Gardellini (1941-2019). Allora, come 
adesso, così sia!

Anche tu Elsa avevi avuto i tuoi sogni: anche tu adesso non ci sei più. 
Forse sei tornata sulle tue montagne:

Eri lassù, bambina,
tra il Zizillis e il Tinizzat,
dove il Lumiei và verso il Tagliamento.
Là vedevi il Cretis
E l’Amariana maestosa,
e una luce, d’incanto,
sorgere dalla sua cima.

Zizillis, dicevi,
è la rondine,
e fu tua, Elsa,
in quel tempo zizillis ferita,
la visione che ora,
al termine di questa tua coraggiosa vita,
mi racconti.

Tornando alla medaglia della Sindone devo dire che, velocissimo come 
al solito e sicuro della conferma, l’avevo fatta; cosicché la ditta ITS, no-
nostante la disdetta dell’onorevole, decise di produrla ugualmente come 
emissione privata. Ebbe un certo successo commerciale e fu più volte pub-
blicata sulla stampa (anche sulla Strenna del Comitato di BSA - Anno XXVIII).
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Diversamente non fu mai prodotta un’altra medaglia alla quale avevo 
lavorato con sentimento, quella dedicata agli italiani nel mondo. Era stata 
ordinata all’ITS dall’allora ministro dell’Industria e del Commercio, Anto-
nio Bisaglia (1929 - 1984) che aveva fornito uno schizzo di sua mano, nel 
quale si vedeva una geometrizzata famigliola di tre componenti, stante 
sulla riva del mare, dalle cui teste a pallino saettavano tre freccette, inter-
pretabili come sguardi rivolti alla patria lontana.

Rispolverai la rondine come simbolo del viaggio e della nostalgia del 
ritorno. Era sicuramente un soggetto non originale ma comprensibile da 
tutti, visto l’ampia destinazione del messaggio. Avevo fatto il modello e 
già la ditta aveva pantografato e messo a punto i prototipi in tre diversi 
diametri, quando a Roma accadde qualcosa (era il 1980) e tutto ancora 
una volta finì in niente.

Lavorare su ordinazione, almeno nel modo in cui ho lavorato io, espo-
ne a frequenti delusioni, vale a dire moltissime ore lavorate buttate al 
vento: dura legge del “rischio d’impresa”.

Fortunatamente non era sempre così, e si poteva arrivare, specie per i 
ritratti a defunti, a dimostrazione di gratitudine commoventi e per me sor-
prendenti, poiché non sono mai stato interessato al ritratto, genere a sé stan-
te rispetto alla scultura, nel quale mi sono sempre cimentato di malavoglia.

Detto tra parentesi, sterile fu sempre per me anche il risultato della 
partecipazione a concorsi.

Tra gli anni Settanta e Ottanta fui preso dall’infelice idea di tentare la 
sorte dei concorsi: infelice perché anche in quel caso buttai una marea di 
ore di lavoro senza costrutto. Non mi mancarono tuttavia piccole soddi-
sfazioni. Penso, ad esempio, al concorso per la realizzazione di un portone 
artistico per la sede amministrativa centrale del Banco di Sicilia a Palermo. 
La selezione fu vinta da uno scultore di Avezzano, Luigi di Fabrizio, men-
tre io non riuscii nemmeno ad ottenere il contentino del rimborso spese.

Quando un mio conoscente, che andando a Palermo per lavoro si era 
gentilmente prestato a ritirare il mio sfortunato bozzetto, si presentò alla 
Banca, il funzionario nel consegnarlo gli disse: «Dica allo scultore che il 
Presidente mi incarica di dirgli che è assai dispiaciuto che non gli sia stato 
attribuito alcun premio [i premi erano riservati ai primi sette classificati] 
perché a lui il suo lavoro era piaciuto molto; ma quando lo aveva detto a 
Maurizio Calvesi, che era il presidente della commissione che giudicava il 
concorso, questi disse “Via via, sembra la porta di una chiesa!” e così di-
cendo aveva preso il bozzetto e lo aveva girato contro il muro».

Questo racconto mi colpì, e non l’ho mai dimenticato, poiché al di 
là del valore che poteva anche essere modesto del mio progetto, nella 
drastica reazione di Calvesi vidi quanto incolmabile fosse la distanza tra 
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critici “colti” e il resto dei comuni mortali. Era il 1981 e la porta vincitrice 
di Luigi di Fabrizio era risolta in un susseguirsi di lastre verticali di accia-
io levigato e variamente bombato. Un’opera, dunque, di chiara matrice 
minimalista concettuale, evidentemente lontana dalla sensibilità del pre-
sidente della banca almeno quanto la mia porta (figurativa) era lontana 
da quella di Calvesi, tanto che il buon presidente della banca, colpito e 
stupito, sentì il bisogno di farmelo sapere.

Ma il mondo è bello perché è ricco di intrecci curiosi.
Io non ho mai avuto l’opportunità di conoscere personalmente Cal-

vesi, ma dieci anni prima del concorso di Palermo, avevo “soccorso”, ov-
verosia tranquillizzata e restituita alla luce del sole, la sua giovane e bella 
sorella minore, vittima di una brutta crisi di panico che l’aveva colta in 
una grotta della verde Umbria, dove ci trovavamo in quanto entrambi 
componenti di una missione archeologica dell’Università di Milano (refe-
rente Ferrante Rittatore Vonwiller), circostanza nella quale era emersa la 
mia esperienza di ex speleologo del CAI.

Se l’autorevole fratello l’avesse saputo, chissà, magari mi avrebbe 
concesso il rimborso delle spese!

Chiusa parentesi. Torno al 1978. L’otto maggio di quell’anno firmai 
un nuovo contratto di locazione e trasferii studio e abitazione in Strada 
Maggiore al n° 8. Lasciai i locali di via Parigi a Santachiara, che era stato 
sfrattato da viale Zanolini dove, per molti anni, aveva diviso un vasto lo-
cale con Bruno Raspanti. Carlo, contento delle due stufe che gli lasciai, mi 
omaggiò un ottimo culatello di Reggiolo.

In Strada Maggiore rimasi circa cinque anni. Anni complicati, ma assai 
intensi nel lavoro. Eseguii la porta della cappellina Vacchi-Verati (Certosa, 
chiostro 10); il “Volo di gabbiani” sul sarcofago Lippini (chiostro III); la sta-
tua di Guglielmo Marconi (1980) oggi nella sala d’attesa di prima classe 
all’Aeroporto di Bologna; la scultura dedicata ai Caduti dell’Aeronautica 
militare e civile (1983) che si trova in Certosa nel Campo degli Ospedali; 
nonché numerosi altri lavori minori. Di questi mi piace ricordare le due me-
daglie che feci per Fabio Raffaelli (allora poco più che ventenne) divenuto 
poi giornalista e direttore di ÈTV Rete 7. Fabio in quel tempo si dilettava a 
far maschere e costumi per Fiorella De’ Pierantoni, e veniva nel mio studio 
di Strada Maggiore a mostrarmi le sue creazioni per i balletti. Successiva-
mente Fabio acquistò ed andò ad abitare in via Savenella, nell’apparta-
mento che era stato di Nicola, padre di mio padre.

Il nonno Nicola era un Marchesini di Budrio, orgoglioso salsamentario, 
il quale si vantava di essere stato in gioventù la prima “coltellina” di Bo-
logna. La coltellina, per chi non lo sapesse, è quel grande coltello a lama 
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rettangolare, larga e di spessore sottile, col quale a Bologna, da tempo 
immemorabile si affetta la mortadella. Ma prima ancora era stato lancie-
re nel Novara Cavalleria e poi caporale nel leggendario Lancieri D’Aosta 
(fu proposto medaglia d’argento per il suo comportamento nei giorni di 
Caporetto, nei quali, lasciato il cavallo, era alla guida di un altrettanto leg-
gendario FIAT 18BL). Socialista e ammiratore di Giacomo Matteotti, Nicola 
rimase tutta la vita fedele a ideali oggi abbastanza rari, ma sempre con 
spirito quanto mai disincantato e arguto, vedi la preghiera che mi insegnò, 
specchio esemplare della religiosità petroniana sfuggita all’occhio attento 
di Mingardi, che merita assolutamente di essere ricordata:

Sgnaur sai si
aiutem sa psi,
salvem l’anma sa l’ò,
e fem andèr in paradis sa gl’è!

Il primo marzo 1983 altro trasloco. Nuovo contratto di locazione per 
dei locali in Viale Roma 12, una bella ma cadente villa seicentesca, già casi-
no della famiglia senatoria degli Zambeccari.

In Viale Roma rimasi circa cinque anni. Là feci la porta della cappellina 
Lazzari (1984 - Certosa, Campo degli Ospedali); quattro formelle e l’altori-
lievo del Santo in terracotta per la chiesa di San Lorenzo (via Mazzoni, 8); 
nella Cattedrale di San Pietro a Bologna le tombe del vescovo Manfredini 
(1985) e del cardinal Poma (1987); per la chiesa salesiana di San Giovanni 
Bosco il gruppo di bronzi con la Madonna, Don Bosco e San Domenico 
Savio (1984 - 1987).

Questo lavoro fu abbastanza sfortunato. Tutto aveva preso l’avvio nel 
gennaio 1984. Nella bella chiesa salesiana di via Genova, fatta negli anni 
Cinquanta su progetto di Giuseppe Vaccaro, si voleva realizzare un’opera 
che ricordasse Don Bosco (era prossimo il centenario della sua morte) e la 
sua devozione a Maria Ausiliatrice.

D’impulso avevo immaginato una giovane Madonnina che stringendo 
al petto il suo Bambino, si alzava in volo verso il Crocefisso che campeggia 
al centro del bellissimo paramento murario di sfondo al presbiterio.

Sbagliavo! «È una Madonna che scappa via» - disse il parroco - «la 
Madonna che apparve a Don Bosco non scappa; ha un grande mantello, 
con quel mantello protegge tutto il mondo».

Preparai un nuovo bozzetto in terracotta attenendomi ad un’immagi-
ne iconografica di Maria Ausiliatrice che mi fu data a esempio: cercai di fare 
una figura salda e monumentale che trasmettesse a un tempo accoglienza 
e protezione anche senza lo scettro e la corona dell’iconografia canonica. 
Apparentemente c’era tempo, poiché la data del centenario cadeva il 31 
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gennaio 1988; ma passarono due anni prima che la nuova proposta fosse 
definita e approvata. Così iniziai la statua della Madonna (la prima delle 
tre) il 2 agosto 1987, a soli sei mesi dalla data fissata per l’inaugurazione.

Sei mesi possono sembrare tanti, ma se si considera il tempo richiesto da 
Brustolin per le fusioni, in realtà avevo poco più di due mesi per fare i modelli.

Infatti non andò tutto liscio. Le fusioni furono attuate in un momen-
to nel quale la fonderia era oberata dal lavoro. Alle mie ansie per il ritardo 
Brustolin mormorava: «Ho l’acqua alla gola… tutta la vita con l’acqua alla 
gola». Il risultato fu che si arrivò all’inaugurazione con solo due statue, e 
quella di Don Bosco, fusa all’ultimo minuto e internamente ancora umida 
per il lavaggio di svuotamento, continuò per mesi a produrre affioramen-
ti biancastri attraverso le porosità del metallo.

Avevo comunque cercato di fare del mio meglio, ma evidentemente 
con poco successo visto che oggi quelle tre povere statue non sono mini-
mamente considerate nella guida della chiesa, né tantomeno lo sono nel 
sito della parrocchia.

 Nel 1988 feci un angelo musicante per una tomba nel chiostro VIII 
della Certosa. La statua fu poi rimossa alcuni anni dopo. La famiglia ven-
dette la tomba e chiese di poter portare la statua nel cimitero montano di 
Baragazza, località dove intendeva trasferirsi. Desiderio che mi era sem-
brato legittimo, se non che, una volta fuori dalla Certosa, la statua prese 
ben altra direzione. Una mossa del tutto scorretta visto che la statua era 
in un luogo pubblico, e io avevo dato il mio assenso per il suo trasferi-
mento in un altro luogo pubblico, in una località tra l’altro a me cara per 
ricordi d’infanzia. Detto per inciso da tempo avevo saputo che il mio an-
gelo non era mai arrivato a Baragazza, ma il modo con cui appresi dov’era 
finito è davvero singolare.

Avvenne che alla vernice della mostra postuma dedicata a Bruno 
Bandoli, battessi vivacemente una gran manata sulla spalla di un visita-
tore, scambiandolo per un mio vecchio amico. Scusandomi con imbarazzo 
dell’errore, mi avvidi che, assai più che al mio supposto amico, il mio inter-
locutore assomigliava a un ritratto esposto in mostra. Gli chiesi conferma 
e ciò mi permise di rompere il ghiaccio e di avviare una cordiale conver-
sazione su Bruno e la sua arte, scivolando poi su più generiche riflessioni 
sulla scultura e, in particolare, sulla poca considerazione nella quale da 
molti è tenuta.

Lauro, così si chiamava quell’amico e modello di Bruno, assentiva: 
«Pensa, mi disse, qualche tempo fa passavo in bicicletta per Cadriano, at-
traverso un cancello casualmente aperto ho visto in un cortile una statua 
di bronzo di un angelo che suona una mandola. Mi fermai per osservarla 
meglio: è incredibile che un’opera così si trovi dimenticata in un cortile in 
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quelle condizioni». Un sospetto fulminante mi attraversò il cervello.
Il giorno successivo, seguendo le indicazioni di Lauro, andai a Cadria-

no e ritrovai la mia statua. In seguito potei ricostruire tutta la sua odissea.
Negli anni Ottanta dirigeva l’Ufficio Tecnico della Certosa l’architet-

to Marinelli. Aveva molto a cuore la Certosa e i suoi infiniti problemi e 
quando mi recavo nel suo ufficio per motivi inerenti i miei lavori, spesso 
il discorso scivolava su argomenti d’arte e di storia del monastero. Con 
mia sorpresa nel luglio del 1984 mi chiese di far parte della commissione 
preposta al rilascio delle licenze per le nuove tombe. Fin da ragazzino, 
quando con mia madre andavamo a portare qualche fiore sulla tomba 
dei nonni nella Sala del Colombario, provavo una stupita attrazione per 
quel luogo, che percepivo carico di una sorta di arcana sacralità; pertan-
to fui molto contento dell’opportunità che mi veniva offerta. In quelle 
riunioni ero quasi sempre d’accordo con il buon senso di Marinelli, anche 
se in certe occasioni non riuscivo a trattenere la mia vis polemica. In par-
ticolare ricordo il suo disappunto per i commenti che esternavo quando 
la Commissione andava in sopralluogo in quello che io chiamavo “il silo” 
dei Partigiani, e non per mancanza di rispetto per i Partigiani, ma esat-
tamente per il suo contrario. Infatti, e ancora oggi lo penso, la memoria 
del dolore e del sacrificio dovrebbe essere onorata con più buon senso e 
meno retorica.

Opposta disavventura è capitata alla tomba di Morandi, tomba che 
resta come esempio di modesta esercitazione al tecnigrafo, per nulla ri-
sollevata dall’unica opera di Manzù presente in Certosa.

«Marchesini - diceva Marinelli - guardi che io lo so di sicuro, sulla 
tomba di Morandi doveva andarci il busto. Soltanto che Manzù non aveva 
tempo per farlo e diede la statuetta del San Giorgio che già aveva… ma 
sulla tomba ci doveva andare il busto, e quando Manzù, finalmente, lo 
fece, la statuetta fu restituita.» «Sarà pur così - rispondevo - ma perché 
“doveva andarci il busto” quando sappiamo che Manzù, da tempo, ave-
va promesso a Morandi un San Giorgio? Una promessa carica di una sua 
storia, scaturita dal rapporto di reciproca stima e amicizia tra due artisti? 
Manzù era legato a certi artisti bolognesi, sulla tomba di Nino Bertocchi, 
a Monzuno, c’è un suo bell’altorilievo.»

Tant’è! Ancora oggi sulla tomba di Morandi il malinconico busto posa in 
bilico sopra una scatola metallica a sua volta sovrapposta ad una solettina 
di calcestruzzo. Un insieme scoordinato, a maggior ragione infelice in quan-
to il ritratto fatto da Manzù plasticamente non è molto strutturato e, ap-
pollaiato lassù, quasi sempre in ombra, riesce inesorabilmente penalizzato.

Si innervosiva Marinelli delle mie polemiche, ma poi mi confermò in 
Commissione per altri tre anni: chissà, forse, sotto sotto, non trovava poi 
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così balzane le mie osservazioni. Durante il successivo triennio mi trovai 
in commissione con Enzo Zacchiroli. Architetto notissimo e apprezzato 
per grandi opere, aveva progettato anche alcune tombe in Certosa, ma se 
ne scherniva. Diceva: «Fare una tomba è difficilissimo, molto più difficile 
che progettare una villa!».

Sua moglie, qualche tempo prima, aveva acquistato un mio lavoret-
to, un nudino di donna dormiente, un bronzetto stilizzato e levigato con 
cura. Avevo poi saputo che l’architettone, rincasando, aveva detto: «E 
questo cos’è?» Soggiungendo poi: «È la prima volta che hai comperato 
una cosa che mi piace!».

A suo tempo avevo riso moltissimo, ma naturalmente mi guardai 
bene dal chiedergli se se ne ricordava.

Non ero in viale Roma da molto, che don Cevenini mi presentò un 
prete che rappresentava l’Associazione Reduci Militari dai Lager Nazisti. 
Questa associazione voleva erigere in Certosa un cippo a memoria dei 
militari italiani, morti nei campi di concentramento nazisti dopo l’otto 
settembre.

Presentai un disegno in due versioni che rappresentava un grande 
germoglio geometrizzato da realizzare in bronzo levigato come il cippo 
degli aviatori. Nella mia testa voleva essere simbolo di rinascita: dalla 
morte ingiusta germogliava un Mondo migliore. Al reverendo fece orrore. 
Uscì in un grido: «Noi eravamo leoni in gabbia, altro che fiori!!». E finì lì.

L’incarico fu dato (nomen omen) a Leone Pancaldi (1915 - 1992) che 
progettò una struttura composta da due piedritti accostati in verticale a 
stringere una sorta di gabbia di filo spinato, struttura che mi colpì (quan-
do vidi il progetto) perché era stranamente somigliante ad un mio boz-
zetto in gesso, opera che avevo fatto per la COGEFAR (impresa che allora 
costruiva dighe per impianti idroelettrici). Bozzetto che avevo portato a 
Merighi per una fusione che non si fece, e che in quei giorni era parcheg-
giato nel suo ufficio.

Ma la cosa divertente (si fa per dire) avvenne alquanto tempo dopo, 
quando Merighi mi telefonò perché doveva fare la gabbia di bronzo per 
il Leone e non sapeva da che parte cominciare. Così finì che anche quella 
volta (non fu la prima né l’ultima) feci la mia parte: composi nella pro-
porzione idonea alle dimensioni del monumento il modulo della maglia 
di filo spinato, Merighi ne ricavò uno stampo, moltiplicò i moduli in cera, 
li fuse in bronzo e li assemblò a comporre la gabbia. Furono tutti molto 
contenti. Io naturalmente avevo lavorato gratis.

Più o meno negli stessi giorni la contessa Annunziata Lazzari Scan-
dellari mi chiese di studiare una soluzione per sostituire il cancello della 
cappellina della sua famiglia in Certosa.
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Gli occhi chiari, alta, di bel portamento elegante e signorile, la contessa 
era stata (ed era ancora) una bella donna. Non so se avesse avuto una vita 
senza problemi, certamente l’aveva avuta agiata e di questo serbava grati-
tudine al padre e al marito. Ora era rimasta sola, e a quest’ultimo riandava 
spesso parlandone compostamente con affetto, malinconia e rimpianto.

Desiderava sostituire il cancello a vetri nella cappellina di famiglia 
costruita dal padre, con una porta di bronzo. Lo aveva deciso a malincuore 
perché le pareva di mancare di rispetto al padre, ma non accettava l’idea 
che, mancando lei, più nessuno avrebbe provveduto a pulire quel cancello 
a vetri nel quale si sarebbero accumulate foglie secche e sporcizia. I vetri 
sporchi - diceva - sono indecorosi, una porta in bronzo mai: basta la piog-
gia a lavarla e il tempo non la sminuisce.

Forse, ripensandoci adesso, lasciai correre un po’ troppo la mia fan-
tasia. Ippogrifi, amanti, la vita come nei tarocchi: un dritto e un rovescio. 
Inizialmente si lasciò convincere, ma quando vide il bozzetto si spaventò 
e disse: «troppo difficile, nessuno ci capirà qualcosa».

Rifeci un nuovo bozzetto e ottenuta la licenza iniziai al vero il lavoro. 
Quando lo vide si mostrò ancora dubbiosa «Mi piace» disse «ma è freddo, 
mi faccia qualche viso, vorrei un poco di dolcezza».

Fui io allora ad irrigidirmi, tenni duro per tre mesi. Volti naturalistici 
avrebbero condizionato tutto l’insieme; ma avevo necessità di lavorare; e 
poi quella signora, le sue motivazioni, il suo garbo; decisi alla fine di accon-
tentarla ma non fu una cosa per me indolore. Facendo naturalistiche alcune 
delle teste dovevo adeguare i panneggi, rendendoli per coerenza più mor-
bidi, ma si appesantivano cambiando il carattere del lavoro. Ma non c’era 
più tempo per pensare, la signora – improvvisamente – aveva fretta.

Fusi a Vicenza da Fraccaro, la levigai personalmente e la finii con To-
nelli, che fece il telaio di ottone. Ma anche quello non fu indolore, perché 
ci accorgemmo che la fusione aveva avuto un ritiro inferiore a quello che 
lo stesso fonditore mi aveva consigliato di considerare, pertanto fummo 
costretti ad accorciare il rilievo di quattro centimetri tagliandolo alla base 
e togliendo in quel modo ulteriore slancio alle figure. La contessa morì 
il 28 febbraio 1987. Ne fui profondamente rattristato: erano passati solo 
diciotto mesi dalla consegna della porta.

Non posso, riandando a quegli anni, dimenticare Gino Cortelazzo. Nel 
novembre del 1985, incontrando Adriano Avanzolini ebbi la notizia: «L’hai 
saputo? Gino s’è sparato, con due pistole!»

Rimasi gelato. Negli anni dell’accademia Gino era uno del nostro 
gruppo: Maurizio Carloni, Aldo Galgano, Adriano Avanzolini, Antonio Pe-
truzzo, Silvano Zanetti. Il venerdì o il sabato si andava in giro per mostre, 
per ritrovarci poi, a notte, all’osteria a parlare d’arte e a bere vino nero. 
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Ed era stata in una di quelle notti che, rimasti soli a ragionar di noi alla luce 
di un lampione, Gino era uscito con una frase che mi parve assurda: «Voglio 
diventar famoso, un maestro! Poi me spararò, perché... perché se beo. Marco, 
se un l’è un maestro che fa: se spara. El dise che nun ghe ne importa niente, 
che l’è tuta na monada!».

Non era molto che era passato al liceo, non trovandomi aveva lasciato 
un libro al bidello. Era una sua monografia con testi di Giuseppe Marchiori. 
“A Marco, amico sincero” era la dedica. Pensai di scrivergli, passarono gior-
ni e non lo feci. Ora guardavo Adriano e pensavo: «Testone maledetto, l’hai 
fatto!». Seppi poi che l’avevano commemorato alla Fondazione Cini. Quattro 
anni dopo gli fecero un’antologica a Venezia, in concomitanza con la Biennale. 
Poi altre mostre non so dove... un maestro, dunque!

Non riesco ad aggiungere nulla a questo racconto. Nella mia vita non fu 
quello l’unico episodio di suicidio di un amico, ma sicuramente nessuno di 
questi fu mai annunciato con tanta incredibile programmazione.

Torno al mio piccolo mondo nel quale un piccolo episodio accaduto 
nella chiesa di San Giovanni Bosco mi invita ad altri ricordi e riflessioni. In 
quella chiesa, come ho già ricordato, avevo fatto un gruppo di tre statue: 
la Madonna con Don Bosco e San Domenico Savio. Tornandovi per un nuo-
vo incarico (il ritratto di don Gavinelli) sentii un prete dire «funziona» in-
dicando la statua della Madonna. Evidentemente intendeva, in quel modo 
un po’ spiccio, che la statua era pregata (c’era un ex voto sulla parete). Se 
il bello e il brutto sono categorie fluide impossibili da definire, un’opera 
“funziona” se cattura chi la guarda.

Il giorno che fu inaugurata la statua di Marconi all’aeroporto ero con-
trariato come poche volte in vita mia. Vedevo quella piccola statua che ave-
vo immaginato in un patio all’interno dell’aerostazione, mutati i progetti 
dell’amministrazione, abbandonata in mezzo ad un incolto piazzale. Una sto-
ria che era iniziata l’anno precedente nel 1979, e che fino ad ora sono stato 
incerto se valesse la pena di raccontare. Se adesso lo faccio è perché, in fondo, 
è anche divertente vedere come il proposito di fare qualcosa di buono possa 
sfuggire di mano e trasformarsi in un problema incomodo, imbarazzante e 
costosissimo.

L’aerostazione era stata edificata per iniziativa della Camera di Commer-
cio di Bologna nel 1973, e nel ’79, dopo un periodo di alterne fortune (il traffico 
aveva toccato la sua massima crisi nel ’78) si puntava decisamente al suo ri-
lancio con notevoli investimenti: l’allungamento della pista a duemilacinque-
cento metri; nuovi e sofisticati impianti radio e nuovi e razionali edifici.

In questo fervore si inserì l’iniziativa del Lions Club Valle del Reno (inti-
tolato a Guglielmo Marconi) di donare un’effigie dello scienziato da collocare 
all’interno dell’aerostazione.



67

Mi chiamò Schiavina: «Nel progetto è previsto un patio tra le sale di atte-
sa: è un posto ottimo; studia subito qualcosa!». Era l’occasione buona per fare 
qualcosa di diverso dal solito cippo con busto. Pensai ad una sorta di apertura 
rotonda in una parete: un grande oblò dal quale balzava la figura volante di 
Marconi con le cuffie e un braccio teso nell’atto di premere il pulsante che 
accendeva le luci del Municipio di Sydney, in Australia.

Idea che piacque moltissimo a Schiavina, l’anno successivo cadeva il 
cinquantenario di quel celebre avvenimento e l’inaugurazione della statua 
avrebbe potuto coincidere con quell’anniversario. Preso da irrefrenabile en-
tusiasmo mi ero già messo a fare il modello della statua in scagliola quando 
arrivò un contrordine: nei progetti non c’era più alcun patio! La statua si po-
teva mettere solo fuori, nel piazzale antistante l’ingresso.

Un colpo durissimo. Una statuetta in mezzo a quell’enorme piazzale era 
perduta: e poi, se non c’era più la cornice dell’oblò a suggerire l’idea del volo 
e a dar senso alla postura, come la raccontavo?

Pensai allora ad una struttura metallica, a mezzo tra un’antenna e un 
simbolo, tale da richiamare l’idea delle onde elettromagnetiche che si espan-
devano nell’aria: il tutto sostenuto da una base abbastanza importante di 
pietra o di cemento.

Preparai un modellino del tutto, mantenendo la figura con il gesto e la 
postura dell’opera che avevo già iniziato. Sorprendentemente piacque a tutti 
e fu approvato, forse anche perché là fuori non avrebbe più intralciato i lavori. 
Ma era diventato qualcosa di tremendamente più impegnativo e costoso.

Come primo passo fu ordinata alla ditta Veronesi la base. Realizzata con 
un monolite di travertino romano di Tivoli, ingrandendo il modello di sca-
gliola che avevo preparato, (alla fine venne a costare da sola molto più della 
statua). Contemporaneamente (non da me, che ero contrarissimo) fu decisa 
la creazione di una collinetta con ampie alberature da innalzare come sfondo 
dietro al monumento. Se c’è una cosa che costa un occhio è il movimento 
terra: in quell’occasione poi fu un inutile spreco perché fu interrotta in corso 
d’opera dalla Sicurezza, poiché per evidenti ragioni (erano tempi di attentati) 
non si dovevano creare ostacoli al controllo visivo dell’area antistante l’aero-
stazione.

A questo punto, fusa anche la statua a Verona da Bonvicini, era ri-
masta l’antenna. Sarebbe stata certamente più efficace e suggestiva in 
bronzo, con opportune variazioni di spessore, tali da accrescerne lo slan-
cio, ma di fatto l’unica soluzione economicamente abbordabile era quella 
di costruirla in tubo di rame. Con quello fu realizzata dalla ditta Girotti 
curvando con le calandre i tubi, operazione eseguita con millimetrica pre-
cisione sui miei disegni.

Fatta in quel modo la struttura si rivelò non molto resistente, ma la 
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cosa non avrebbe costituito particolari problemi se non ci si fosse accorti 
quasi subito dell’attrazione malsana che esercitava nella mente di certi 
viaggiatori in attesa: attrazione che li spingeva a salirci sopra per farsi 
fotografare in fantasiose posture in compagnia di Marconi. Tali esercizi 
provocarono quasi subito deformazioni delle curvature dei tubi fino ad 
arrivare all’apoteosi del 1986, quando un’allegra comitiva di turisti, appe-
na scesa da un pullman, aggrappandosi all’antenna per la foto di rito, la 
fece miseramente collassare.

La storia non finì certamente lì, andò avanti ancora per anni, ma 
non posso annoiare più del lecito. Tornerò invece al suo inizio: al giorno 
dell’inaugurazione.

Quel giorno, come ho detto, ero amareggiato, e dopo la cerimonia 
“ufficiale” me ne stavo in disparte, quando mi si avvicinò un’anziana e 
distinta signora. Con un gesto sorprendentemente affettuoso mi prese 
sottobraccio e mi portò davanti alla statua. Lì si voltò e guardandomi con 
un’espressione che non dimenticherò mai, mi disse: «Uguale! L’ha fatto 
uguale». Calcando la voce su quell’uguale con vivacità lieta e divertita a 
un tempo. Quella signora era la vedova di Guglielmo Marconi.

Io avevo risolto la figura attraverso una stilizzazione piuttosto spinta, 
ben conscio di rischiarne la banalizzazione, ma così non fu percepita dalla 
donna che era stata la sua compagna, che in quella figura quarant’anni 
dopo lo ritrovò, lo riconobbe con serenità e con gioia.

Quelle parole mi tolsero un gran peso dallo stomaco, nonostante tut-
to non avevo lavorato per niente. Quel commento non era estetico, non 
riguardava minimamente il valore più o meno “artistico” del pezzo: era 
puro sentimento, la cosa che più di ogni altra per me aveva valore.

Oggi potremmo chiamarla suggestione, ma così non era per gli an-
tichi che percepivano il mondo “vivente”, cioè magico, e questo vale per 
il ritratto, genere a sé stante capace di toccare le corde più segrete dei 
sentimenti personali, come ho potuto constatare più volte. Ma vale anche 
negli insiemi, nelle composizioni più complesse, proprio perché animate 
da codici geometrici decifrabili solo per iniziazione.
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1972, Crocefisso, legno di cirmolo, 210x168 cm. L’intaglio in stiacciato vuole evocare il ricordo 
dell’impronta sulla Sindone. Piane di Mocogno (Mo), Chiesa di Santa Maria Assunta.  
L’edificio fu progettato da Enrico Schiavina. Foto M. Marchesini
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1972, porta di bronzo per la Cripta Schiavina, 110x230 cm., Fonderia Patrizi e Paoletti di Ancona. 
Certosa di Bologna, Campo degli ospedali. Foto Franco Labanti
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1972, Il commiato - figura conclusiva della vita, particolare dell’opera precedente. Foto Franco Labanti
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1973-74, abside della Chiesa dei Sant’Appiano a Marozzo, frazione di Lagosanto in provincia di 
Ferrara. Ho creato tutti gli arredi in marmo, bronzo e legno, come desiderava don Antonio Vanzo. 
Foto M. Marchesini.
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1974, Sant’Appiano esorcista, terracotta, h. 64 cm. Bozzetto per la statua destinata alla Chiesa di 
Marozzo, non realizzata per la morte del parroco. Foto R. Martorelli
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1973, Capriola, terracotta colorata, h. 25 cm. Foto R. Martorelli
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1974, Tuffatrice, terracotta patinata, h. 33 cm. Fusa in bronzo in cinque copie numerate da Merighi 
Arte di Bologna. Foto R. Martorelli
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1975, Contenta, terracotta colorata, 35x28 cm. Ispirata dalle Venere di Tiziano. Foto R. Martorelli

1976, Nuotatrice, terracotta levigata e colorata. Foto M. Marchesini
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1977-78, cancello di bronzo per la Cappella Rizzoli Moretti nel Cimitero di Quaderna a Ozzano 
dell’Emilia. Fonderia Patrizi e Paoletti di Ancona, 110x360 cm. Foto M. Marchesini
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1978, Bella addormentata, bronzo 55x78 cm. Elaborazione dal fregio centrale del cancello della 
Cappella Rizzoli Moretti. Fonderia Patrizi e Paoletti di Ancona. Foto M. Marchesini
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Copertina di Nuova Civiltà, aprile 1977, anno 2° n.2 con l’opera in terracotta levigata e colorata  
Germoglio. All’interno è presente il testo A tu per tu con la scultura di Marchesini di Giovanna 
Pascoli Piccinini. 

Copertina del catalogo della mostra Scultura a Reggiolo, luglio 1977. Nel marzo dello stesso anno avevo 
tenuto una mostra personale nella Galleria d’Arte Padania di Giacomo Sironi, replicata nel maggio 1979
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1978, Danae, bronzo levigato h. 22 cm. Fuso in sei copie numerate dalla Merghi Arte di Bologna. 
Foto M. Marchesini. 
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1978, Tabernacolo in bronzo, 50x50x50 cm. Piane di Mocogno (Mo), Chiesa di Santa Maria Assunta. 
Fonderia Patrizi e Paoletti di Ancona. Foto M. Marchesini
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1978, Il sonno di Adamo, porta in bronzo per la Cella Vacchi Verati, 137x276 cm. Fonderia Patrizi e 
Paoletti di Ancona. Certosa di Bologna, Recinto X. Foto M. Marchesini
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1978, Amore romano (omaggio a Pompei), acquaforte, 323x248 mm. Eseguita per la cartella 
Cinque scultori bolognesi, a cura di Carlo Santachiara insieme ad Adriano Avanzolini, Marco 
Marchesini, Giovanni Ortolani e Farpi Vignoli. Stampata da Alberto Bettini in cinquanta copie in 
numeri arabi e dieci copie in numeri romani.
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1979, La caduta di Eva, terracotta e gesso, h. 54 cm. Foto R. Martorelli
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1979, Il volo, bronzo per il sarcofago Lippini Pellicciari. Certosa di Bologna, campo del Chiostro Terzo. 
Fusione Merighi Arte di Bologna. Foto M. Marchesini
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1980, febbraio. Il modello in gesso per il Guglielmo Marconi poi fuso in bronzo dalla Fonderia 
Bonvicini di Verona. Foto M. Marchesini
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1986, il Guglielmo Marconi con la seconda versione dell’antenna, realizzata in acciaio inox.  
Foto M. Marchesini



1999, il Filosofo modellato nello studio di Paolo Gualandi in San Mamolo
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Parte terza

Quando al Liceo Artistico studiavo storia dell’arte con Adriana Arfelli, si 
parlava di scuole, di innovatori, di seguaci, d’influenze: una noia pazzesca. 
Già Marieelene Putscher aveva diagrammato la Madonna Sistina (1955), 
Else Christie Kielland l’arte egizia (1956) e Ragghianti, obtorto collo, ne 
recensiva i lavori (Sele Arte, n° 28, anno 1956/57).

Dalle tele di Piero della Francesca, di Giorgione, di Leonardo, vibrano 
armonie arcane, ma non è caso o suggestione, ma percezione di rapporti 
armonici trascendenti.

La “prospettiva segreta” che Dürer venne a cercare (non a caso) a Bolo-
gna, veniva da lontano. Platone, pitagorico chiacchierone, nel Timeo si era 
un po’ sbilanciato, ma poi subito si era pentito: la “Quinta Essenza” ornava 
l’Universo e basta: tutto lì. Ma la Quinta Essenza era Armonia, Armonia 
espressa in un numero “vivente” che dava vita alle cose: il numero CINQUE, 
il numero che tesse la Sezione Aurea. Dürer cercava la geometria segreta 
che è dentro le cose. Quella geometria che anima, perché “MAGICA”.

La geometria nascosta nei dipinti di Giorgione, di Piero della Fran-
cesca, di Leonardo, del giovane Michelangelo: la geometria che non op-
prime ma lungi dall’irrigidire, dal chiudere, dal limitare, apre e si dilata 
moltiplicandosi con inarrestabile e infinita armonia. 

L’ottimo Ragghianti in quella sua utilissima rivista che era Critica 
d’Arte, relegava spesso nelle ultime pagine, sotto la riduttiva dicitura 
“Critica d’arte SCUOLA”, gli articoli più interessanti.

Ricordo come emblematico quello pubblicato nel n°7/1985, pag. 91-96, 
nel quale dissipava la sua magistrale capacità di argomentare (lo dico se-
riamente) facendo ironia su cose che come storico “razionale” non “voleva 
considerare”. Le rifiutava come il brillante e simpatico Franco Borsi (1925 - 
2008), massimo storico di Leon Battista Alberti, il quale non accettava l’idea 
che l’Alberti potesse essere stato sfiorato da “contaminazioni esoteriche. 
Come se un intellettuale nel XV o nel XVI secolo avesse la stessa percezione 
del mondo di un intellettuale del secolo XX: in altre parole la cultura di chi 
crede di non essere superstizioso perché si sente scientifico e razionale.

Voglio essere chiaro: non è importante sapere se nel giardino di Villa 
Giulia di Palermo ci sia o non ci sia un diagramma esoterico sotteso (og-
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getto della polemica) è importante capire che, laddove si trova, la funzio-
ne del diagramma non è quella di essere visto (né a piedi né in mongol-
fiera come ironizza Ragghianti a pag. 92), ma è quella di “ESSERCI”, punto 
e basta. Potranno esserci o non esserci simboli o capisaldi di riferimento, 
ma sarà una scelta, non un obbligo, e non è importante quello che perso-
nalmente crediamo, importante è capire cosa altri hanno creduto. 

Quando il mago divarica indice e medio, l’angolo che si forma è di 
36°, il quale esprime geometricamente la divina proporzione: l’Armonia 
appunto, apotropaica, taumaturgica e magica, e non sono faccende limi-
tate ad incolti creduloni.

Quel gesto lo faceva Winston Churchill deridendo la svastica di Hitler 
che, più che mai convinto nel folle progetto di dominare il mondo, non 
trascurava esoteriche evocazioni. In entrambi i casi una sciocchezza. L’e-
nergia matematica che gli antichi saggi vedevano ordinare le corolle dei 
fiori, il ritmo di crescita dei rami degli alberi, la proporzione delle falangi 
delle dita della mano, fino al ciclo astronomico del pianeta Venere, non 
era per farsi i dispetti.

Io non frequento maghi, astrologi o guaritori; non sono seguace di al-
cuna setta, né di alcuna religione, diversamente mi interesso dei rapporti 
tra geometrie e simboli magici perché vedo quanto grande sia stata la 
loro funzione e interazione nelle arti figurative, nelle architetture e nell’a-
stronomia topografica dall’antichità a oggi, anche se ciò mi ha creato a 
volte qualche malinteso con persone che pensano diversamente.

Il 9 febbraio 1987 nacque Guido. Il 27 giugno 1990 Eleonora. Due figli, 
due punti fermi della mia vita. Sperai con tutte le forze di trovare un pun-
to d’arrivo dopo tanto vagare. Da Bologna mi trasferii in provincia: una 
casa in campagna prospiciente San Giorgio di Piano, il bel paesino dove 
nacque Giulietta Masina.

Nel frattempo un preside decise che non poteva più sopportare la 
noia di tenere aperto il Corso Serale del Liceo Artistico e lo soppresse. Io, 
che insegnavo Modellazione in quel corso, mi trovai improvvisamente so-
prannumerario pur essendo di ruolo. Profondamente contrariato da quella 
che era di fatto una insensata ingiustizia verso i ragazzi che usufruivano 
dell’opportunità di quel corso, visto che la Legge del tempo lo consentiva, 
mi licenziai ed entrai “felicemente” nel numero dei baby pensionati.

Fondevo ancora a Verona da Brustolin, e spesso su fogli volanti anno-
tavo fatti o discorsi che mi interessavano. Voglio trascriverne uno come 
esempio di vita in fonderia, ma soprattutto come esempio del carattere 
schietto e sincero di Quinto Ghermandi. C’è anche la data, 17 maggio 1991:

Sono le quattro del pomeriggio. Dalle dieci lavoro al ritocco di un ange-
lo nella camera più grande delle cere. Dalla camera più piccola mi arrivano 
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voci. Sento la voce di Renzo Garibaldi: «Era vent’anni - dice - che non an-
davo dal parrucchiere». (domani inaugura una personale. È un po’ agitato.)

Poco dopo sento la voce inconfondibile di Ghermandi, poi la voce di 
Brustolin: «Minguzzi sta male - dice - stanotte ha avuto una trombosi. 
L’hanno preso per i capelli, altrimenti era già morto. Sarà molto difficile 
che si riprenda.».

Sospendo il lavoro, apro la porta e mi unisco al gruppo. Si parla di 
Minguzzi. «Era tosto di costituzione?» chiedo a Ghermandi.

«Da giovane stava bene, da vecchio meno. Anche io da giovane stavo 
bene, adesso meno. Io vado ancora avanti, vado avanti perché mi tira il 
culo. Finché tira il culo si va avanti, poi è la fine.»

Tutti ridono, si sblocca l’aria mesta per la sorte di Minguzzi.
Torno al mio lavoro nella camera grande delle cere. Dopo poco entra 

Ghermandi: «Ecco l’angelo di Marchesini.» Si sofferma a osservarlo con 
molta attenzione. 

«Bella scultura. Bel pastellato, molto personale.»
«È una cosa per il cimitero…» 
«Lasci stare - mi interrompe - sono cose difficili, molto difficili da 

fare. Io non sono capace. Non sono capace perché non ne ho mai fatte. 
Non ne ho mai fatte perché mi perdo: io sono capace di fare cose piccole.»

«Ma ha fatto sculture molto grandi» ribatto.
«Sono un’altra cosa. Certo, ho fatto adesso una fontana: è alta sei 

metri. Io sono capace di fare triangoli: ma queste sono cose difficili.»
«La fontana - chiedo - per il concorso dell’Acquedotto della Romagna?»
«Certo, è la prima di sei: l’abbiamo inaugurata l’altro ieri. È un trian-

golo isoscele alto sei metri, e sotto ci sono i cannellini e l’acqua scende 
come dalle fontane di una volta. Mi sono divertito a farla: è una bella 
cosa. Mi sono divertito a fare il progetto e mi sono divertito a realizzarla. 
È una cosa che fa onore alla Regione, all’Ente dell’Acquedotto perché io 
non ho mai avuto la tessera del PCI; anzi sono di tutt’altra parte; ma que-
sta volta non hanno guardato alla tessera ma alla cosa: hanno premiato 
una bella cosa. 

Adesso vado da Fausto [Bonvicini]. Vado a prendere delle rose per 
Merighi. Mi sono allenato a far rose. Ne ho fatte, così mi sono allenato. 
Perché Merighi ha delle rose, ma sono brutte: allora ho pensato di farglie-
le io. Adesso vado a prenderle così poi gliele porto».

«Sarà molto contento», dico con una sfumatura d’ironia.
«La saluto Marchesini: ho fretta di tornare. Appena arrivo a casa vado 

a letto, perché sono stanco.»
Detto per inciso, avevo da poco fatto delle rose per Merighi, penso 

quindi che le rose che gli avevano fatto orrore fossero le mie.
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Si apriva l’ultimo decennio del Novecento, e fu per me un momento par-
ticolarmente difficile: doloroso, poiché vennero a mancare molte persone che 
mi erano care; spaesante, perché come un castello di carta mi crollò tra le mani 
il sogno di avere una casa; preoccupante perché dopo tanti anni, nei quali il 
lavoro non mi era mai mancato, le committenze stavano rarefacendosi. 

Ultimi lavori importanti tra il 1990 e il 1992 erano stati la statua di 
bronzo di San Francesco sulla tomba Setti (1990); la statua di marmo sulla 
tomba Stupazzoni (1990); l’angelo di bronzo sulla tomba Barelli (1991); 
(tutte figure a grandezza naturale che si trovano in Certosa nel Campo 
Ex-Fanciulli) e la cappella Pancaldi, con la statua in bronzo degli sposi, nel 
cimitero di Borgo Panigale (1992).

Nel 1990 avevo fatto anche una statua di Bagnante per una fontana 
in una villa sulle colline di Rastignano, unico lavoro di questo tipo realiz-
zato tra quanti avevo proposto negli anni e per varie ragioni mai realiz-
zati: lo devo a Giuseppe Amaducci, architetto progettista di quella villa, 
carissimo amico fin dai tempi del Collegio San Luigi e del Liceo Artistico.

Negli stessi anni, proprio perché preoccupato per la mancanza di 
nuovi lavori, disattesi la promessa che mi ero fatto, accolsi l’invito dell’ar-
chitetto Marco Furiassi di Firenze impegnandomi in un nuovo concorso: 
quello per il monumento alle portatrici carniche, promosso dal comune di 
Paluzza (Udine) in memoria di Maria Plozner Mentil, uccisa da un cecchi-
no austriaco il 15 febbraio 1916. Era una iniziativa per ricordare l’epopea 
di quelle donne, quasi tutte molto giovani, che durante la Prima Guerra 
Mondiale rifornivano di medicinali e viveri, portati a spalla con gerle, gli 
alpini arroccati in prima linea sulle montagne.

Avevo praticamente finito il mio bozzetto quando una anziana si-
gnora venuta nel mio studio a visionare un bassorilievo che stavo pre-
parando per la sua tomba di famiglia, lo vide e ne fu incuriosita. L’esposi 
brevemente la storia e spiegai: «La mia idea è questa: una cosa da vedersi 
di notte, in controluce alla luna piena. Sagome scure, silenziose, curve 
sotto il peso delle gerle, che salgono lentamente lungo un crinale verso le 
trincee degli alpini…». «Ma è poesia!» esclamò la signora «Poesia dell’e-
roismo… non lo capiranno mai!».

Ecco, io devo a persone come questa, se ho avuto modo di superare 
tanti momenti di sconforto. Lei mi aveva dato la sensazione di non lavorare 
invano, di fare cose che potevano dare a qualcuno un attimo di emozione.

Naturalmente il concorso fu vinto da altri. Basta andare sul web, cer-
carlo e vederlo: un grande bassorilievo di teatrale effetto scenico che sem-
bra tratto da una copertina della Domenica del Corriere di quell’epoca. Ma 
è giusto così, perché è giusto che ognuno possa raccontarsi secondo il suo 
sentimento: mi dispiace solo di aver perso il mio bozzetto. Non avevo tem-
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po per ritirarlo, telefonai al Comune di Paluzza chiedendo che me lo spedis-
sero, avrei pagato in anticipo tutte le spese. Sarà finito in qualche discarica.

Il 29 aprile 1993 morì lo zio Franco, fratello minore di mio padre. Per-
sonalità vivace dai molti interessi, cineamatore e appassionato di storia 
(negli anni Cinquanta un suo cortometraggio su Bologna medievale aveva 
avuto larga diffusione e apprezzamenti) era soprattutto appassionato di 
astronomia; nel 1967 era stato uno dei fondatori dell’AAB, l’Associazione 
Astrofili Bolognesi. Attivissimo promotore della divulgazione dell’astrono-
mia nelle scuole, gli fu poi intitolata la biblioteca dell’Associazione Astrofili.

Parlavo con lui dell’infinito, pensavo a Lucrezio, a Giordano Bruno: 
perché sulle macchine fotografiche l’infinito è indicato col glifo dell’in-
versione del moto? «L’Universo c’è – tagliò corto un giorno - e basta!».

Io avevo scritto una poesiola che inizia così:

Il Big Bang è una teoria assai bella
la cui fortuna eccezionale è quella
di piacere immensamente ai preti.

e finisce:                                           . . . . .
Quindi un tutto, dicea Lucrezio Caro
dove nulla comincia né può finire in nulla,
ma come dice il glifo misterioso,

che lo figura a chi lo vuol capire,
come un respiro ampissimo e profondo
sempre rivolve il divenir del Mondo.

Oggi, trenta anni dopo questa poesiola, gli astrofisici appassionati di 
computer ogni giorno sfornano nuove teorie sulla forma dell’universo, e 
c’è pure chi, accantonato il Big Bang parla di Big Bounce. Ma adesso poi 
c’è una gran novità, salta fuori che c’è sempre stato: «il Big Bang è solo un 
momento nell’evoluzione eterna degli insiemi casuali»!! Evviva, abbiamo 
scoperto l’acqua calda! Già lo sapevano i filosofi greci duemilacinquecento 
anni fa, ma per far notizia bisogna dirlo con il linguaggio di moda oggidì. 

L’anno successivo fu la volta di Quinto Ghermandi (18 gennaio 1994) 
uomo schietto che non potrò dimenticare per le ore passate con lui la-
vorando fianco a fianco nella fonderia di Brustolin o da Merighi; interca-
lando ai silenzi belle riflessioni sulla scultura e colorite rievocazioni della 
battaglia di El Alamein. Negli anni Settanta mi aveva chiesto se volevo 
essere suo assistente all’Accademia. «Marchesini» aveva detto «il prossi-
mo anno sarò a Bologna, a Firenze mi sono trovato bene, ma a Bologna 
sarà un’altra cosa: ho bisogno di qualcuno che mi difenda».

Meravigliato e lusingato lo ringraziai moltissimo, ma gli risposi che mi sa-
rei sentito a disagio in un ambiente nel quale mi ero sempre sentito estraneo.
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«Avevo pensato a lei, peccato. Credo che allora lo chiederò a Zamboni».
«Nicola andrà benissimo» risposi «saprà difenderla perfettamente».
Non so fino a che punto Ghermandi poté capire i motivi del mio rifiu-

to, ma non per questo i nostri rapporti ebbero a soffrirne.
Come tristemente si era aperto così il 1994 si chiuse. Il 13 dicembre 

morì Gianni Giusberti (1948 - 1994). Molto più di un amico, insostituibile 
compagno di inconcluse ricerche e riflessioni. Antropologo e paleontolo-
go presso la facoltà di Antropologia dell’Università di Bologna, fu stron-
cato da una devastante malattia quando iniziava a raccogliere i frutti di 
anni di studio e di lavoro.

Ed è ancor più viva la mia tristezza quando penso ai progressi della 
paleontologia umana in questi ultimi anni. Tecniche innovative altamente 
sofisticate permettono oggi di sequenziare il DNA di reperti vecchi di 400 
mila anni o più, rivelando quanto grande sia stata la varietà di Ominidi e 
di Sapiens più o meno interconnessi tra loro, che hanno contribuito alla 
nostra attuale realtà. È triste pensare alla soddisfazione negata a ricerca-
tori entusiasti come Gianni (e penso anche all’indimenticabile Fantini) di 
condividere progressi che confermano storie lucidamente intuite quando 
non si avevano gli strumenti per poterle dimostrare. 

Ma non c’era stato solo quello. Un mese prima, il 15 novembre 1994, 
era morto improvvisamente Bruno Bandoli, altro caro amico, medaglista 
e ritrattista bravissimo.

In quei giorni Paolo Gualandi, spaesato da quel tragico evento, mi 
propose di proseguire con lui nell’impresa che dal 1992 aveva avviato con 
Bruno, la gestione di una scuola di disegno e scultura (ASSA) i cui corsi si 
tenevano in una ampia sede in via del Pratello. Fu una bella esperienza 
della quale gli sono grato. Oltre ai corsi ordinari di disegno, modellato, 
progettazione e storia dell’arte, si tenevano laboratori esterni, come al 
Centro Protesi dell’INAIL a Vigorso (modellazione a sostegno della riabili-
tazione degli amputati); o all’Istituto dei Ciechi Francesco Cavazza in via 
Castiglione a Bologna. Attività che portò poi alla creazione di una realtà 
permanente all’interno di quell’Istituto: il Museo Tattile Anteros, posto 
sotto la direzione di Loretta Secchi.

Era stata quella un’iniziativa derivata da una felice intuizione di Bruno 
e raccolta con sensibilità e intelligenza da Paolo. Con essa il Museo Tattile 
Anteros si è inserito in modo innovativo nel campo di ricerca e sviluppo di 
supporti per migliorare le opportunità cognitive, relazionali e culturali dei 
non vedenti e ipovedenti, proponendo soluzioni non ottenute da calchi o 
da plastici, ma costituite da bassorilievi che riproducono fedelmente opere 
pittoriche famose. In altre parole elaborati per dare la possibilità di acco-
starsi ad un ambito fino a quel momento assolutamente precluso per loro.
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Nonostante gli evidenti limiti insiti nella traslitterazione della pittura 
in bassorilievo, resta molto ampio il campo di informazioni ed emozioni 
che è possibile trasmettere attraverso il tatto. Queste vanno dall’esat-
ta comprensione della composizione di un’opera, delle posture e delle 
reciproche relazioni tra le figure, fino alla capacità di capire espressioni 
dei volti dipinti e della deformazione degli oggetti percepiti otticamente 
in prospettiva. Fenomeno questo assolutamente sconosciuto a un cieco 
nato e per questo di difficilissima comprensione, poiché abituato ad una 
percezione tattile della realtà che restituisce la forma degli oggetti senza 
deformazioni. Chiaramente i risultati possono variare in misura della sen-
sibilità e dell’interesse individuale, ma generalmente dopo un’indispen-
sabile fase propedeutica si sono ottenute risposte positive.

A questo si deve aggiungere l’attività di laboratorio svolta all’Anteros 
con la modellazione diretta dell’argilla da parte di non vedenti e ipove-
denti guidati da tutor. Al proposito voglio ricordare un episodio risalente 
a più di vent’anni or sono, emblematico delle possibilità di dialogo attra-
verso la modellazione dell’argilla.

Una bambina cieca dalla nascita (sapete cosa vuol dire? Altroché eufe-
mismi e giri di parole: buio pesto e basta!): bene, questa bambina cieca un 
giorno mi disse: «ti faccio vedere cosa si vede dalla finestra della mia came-
ra». Detto fatto, da un panetto di argilla mi fece un piccolo bassorilievo dove 
si vedevano due collinette con sotto una casetta, col tetto, la porticina e una 
finestrella; poi intorno degli abeti con la cima aguzza e le fronde ben fatte. 
Ecco, era quello che la sua mamma le raccontava di ciò che si vedeva dalla sua 
finestra, di ciò che c’era nel mondo di fuori, e lei quel giorno, con un poco di 
argilla, me lo aveva fatto “vedere”!

Con l’intraprendenza e la direzione di Loretta Secchi, la collaborazio-
ne di Daniela Angeli e di due bravissimi ciechi assoluti che definirò come 
“collaudatori tattili” dei bassorilievi, Giampaolo Rocca e Alessandro Man-
cinone, abbiamo messo rilievi sotto al Cenacolo di Leonardo da Vinci alle 
Grazie, di lato alla Venere di Botticelli agli Uffizi, addirittura dieci a Palaz-
zo Te a Mantova; e poi tanti altri, fino alla National Gallery di Washington 
e perfino in Giappone.

Attualmente la modellazione di nuovi rilievi nel laboratorio del Mu-
seo Anteros prosegue ad opera di due bravi e giovani scultori: Enrico 
Schirru e Stefano Manzotti.

Nel novembre 1997 mancò anche Farpi Vignoli. Ero stato suo allievo 
al liceo artistico, dove insegnava Ornato acquarellato. Di carattere non 
facile, spesso impulsivo e mutevole, con lui ruppi il ghiaccio in una circo-
stanza divertente.

Quando ancora ero iscritto a scultura una mattina, incontrandolo nel 
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corridoio dell’Accademia, mi fermai a salutarlo. Casualmente quel giorno 
avevo sottobraccio una cartellina con delle caricature abbastanza acide 
che avevo disegnato (Kandinsky, Klee, Picasso) e che stavo portando in 
aula per divertire gli amici. Istintivamente mi venne fatto di mostrarglie-
le. Ebbero successo: rise allegramente (forse anche per l’antipatia che nu-
triva per quegli artisti), così entrai nella ristretta cerchia di quelli che gli 
erano simpatici. Successivamente, quando a mia volta entrai come inse-
gnante al Liceo, ogni tanto avevo accesso allo studio che aveva all’ultimo 
piano dell’edificio che lui stesso aveva progettato. Ma ancor più si rin-
saldarono i nostri rapporti quando trasferii abitazione e studio in Strada 
Maggiore al n°8.

Guardava attentamente e lodava le armature che costruivo (in quel 
periodo feci la statua di Marconi e il monumento agli Aviatori) ma non 
commentava le opere finite, ragion per cui pensavo che, lontane com’era-
no dal suo gusto, gli facessero cordialmente orrore.

Se si fermava a pranzo (apprezzava la buona tavola, e in quei giorni 
ero in grado di fornirla) ricordava gustose storie di vita d’arte petroniana 
anteguerra; oppure si abbandonava a raccontare del suo difficile rappor-
to di amante inquieto e insoddisfatto con le sue sculture; con cui ingag-
giava fiere contese fino ad arrivare, a volte, a distruggerle.

Un giorno chiesi conferma di questi racconti a Brustolin (il bravo fon-
ditore veronese) che sussultò e mi guardò desolato: «Dava sempre la col-
pa a me. Una volta mi fece tagliare una fusione perfetta perché diceva 
che l’avevo montata male: ma non era mia la colpa, erano giusti i riscontri, 
era lui che cambiava idea!».

Pian piano Farpi mi raccontò tutta la sua vita, ed era un piacere ascol-
tarlo. Gli chiesi un giorno anche ragione del nome, perché - gli dissi - per 
molto tempo avevo creduto che avesse un cognome composto, e mi chie-
devo quale fosse il suo nome di battessimo. Rise, e mi raccontò di suo 
padre che, alla ricerca di un nome che nessun altro avesse, s’era inventato 
un terribile “Farpisto”; ma poi davanti alla rivolta di tutte le donne di casa, 
era sceso a un compromesso, accontentandosi di “Farpi”. Nome non male, 
gli dissi, Farpi ha un’assonanza antica; ha un suono carico di rimembranze 
pastorali, arcadiche, degne di uno spirito eletto. Mi guardò, ricordo, dub-
bioso e divertito. Caro Farpi, conservo di te un disegno molto bello, un 
nudo di donna: è datato 1942, l’anno nel quale io sono nato.

Questo per me faticosissimo decennio, si chiuse con la morte di mio 
padre (17 ottobre 1999) e di Carlo Santachiara (2 novembre 2000).

Alla fine del 1999 mancò anche don Luciano Gherardi. L’avevo cono-
sciuto al liceo artistico, dove, negli anni Cinquanta, insegnava religione. 
L’avevo poi rivisto in San Severino. Intellettuale di primo piano della Chie-
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sa bolognese, aveva fondato e diretto dal 1955, «Chiesa e Quartiere», una 
bella rivista di architettura e arte sacra, coinvolgendo architetti, urbanisti, 
artisti e intellettuali di fama internazionale. Ne aveva poi troncato di col-
po la pubblicazione alle dimissioni di Lercaro. Vicenda, quest’ultima, sulla 
quale ci sarebbe molto da dire.

Non era uomo facile don Luciano, e quando seppi della sua morte 
certi ricordi mi suggerirono alcuni versi. Lui amava la poesia e anche ne 
scriveva. Era esigente, ma credo che l’avrebbe accettata questa mia, per 
la sincerità dell’intenzione.

Suona campana, suona,
oggi è morto un prete.
Suona campana, suona,
ti sentano le querce di Monte Sole,
lassù, dove nessuno 
sarà mai più
ciò ch’era stato prima.

Ti sentano alle Budrie,
laggiù, nella pianura,
dove tra canne ed acque
le nebbie son gradite a voci arcane.

Suona campana, suona,
oggi è morto un prete,
difficile a capire, difficile a trattare:
un prete che chiudeva,
ma poi ti sorrideva.

Suona campana, suona,
ti sentano nei campi
dove Bartolomeo cammina;
e quando avrai spenta la tua voce,
resti il silenzio…
la cosa che,
più d’ogni altra,
amava.

Questa è la vita, più lungamente è percorsa, più disarmante è il vuo-
to che lascia, vuoto che solo il ricordo in parte ripara, e ora che sono alla 
soglia degli ottant’anni mi domando perché io sono ancora e tanti, che 
erano con me, non ci sono più.

Forse in quegli ultimi anni del Novecento così difficili, i migliori mo-
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menti di “gratificazione creativa” me li aveva offerti Enrico Schiavina. Era 
un imprenditore edile e come tale in primo luogo aveva l’urgenza di man-
dare avanti l’azienda; ma non viveva solo per quello perché, cosa abba-
stanza rara, era uomo di molti interessi e di schietti entusiasmi.

Come ho detto all’inizio di questo racconto, l’avevo conosciuto in San 
Severino, chiesa in apparenza semplice ma tuttavia insidiosa da costruire, 
poiché i quattro paraboloidi iperbolici che danno forma alla copertura a 
padiglione, generano una spinta divaricatoria fortissima sui pilastri, tanto 
che Enrico mi confessò che aveva fatto ricalcolare quei valori perché non 
si fidava dei conti di don Giancarlo. (Chi dall’interno di San Severino alza 
gli occhi alle lunghe asole che staccano il coperto dai muri perimetrali, 
può intravedere le grosse catene che legano tra loro i pilastri angolari e 
rendersi così conto del problema).

Ben presto avevo scoperto che Enrico era appassionato di storia, di 
archeologia, di castelli medievali e di scultura. In tempi nei quali tra gli 
imprenditori edili e soprintendenze c’era solo incomprensione e diffiden-
za, era stato forse il primo ad instaurare con queste ultime un rapporto 
di collaborazione che gli avvalse la nomina a soprintendente onorario da 
parte di Vinicio Gentili, rapporto che si incrinò soltanto dopo molti anni, 
per la controversia su Montepoggiolo, la diruta rocca rinascimentale me-
dicea progettata da Giuliano da Maiano che Schiavina aveva acquistata 
da Luigi Vignali (l’indimenticabile architetto, già mio insegnate di archi-
tettura al liceo, anche lui appassionato di storia, di castelli medievali e di 
architetture esoteriche) e che la Soprintendenza (a mio avviso totalmente 
a torto) gli impedì di recuperare.

Da parte mia, come ho già detto, per più di trent’anni collaborai con 
Enrico nelle più svariate circostanze. Innanzi tutto come scultore, ma an-
che come esperto di didattica nell’elaborazione del progetto di concorso 
per la nuova sede dell’Accademia di Belle Arti di Venezia nel compendio 
degli Incurabili alle Zattere (1999-2001); come curatore di pubblicazioni 
per l’Impresa (Schiavina aveva creato un team efficientissimo, composto 
dal sottoscritto, dall’amico architetto Maurizio Bolelli, dall’archivista ge-
ometra Raffaello Rafanelli e dalla traduttrice e coordinatrice ragioniera 
Margherita Bugetti, in grado di sfornare un libro in tre mesi). Infine come 
ricercatore e interprete di storia ed esoterismo alla Rocca di Montepog-
giolo e alla Rocchetta Mattei, edifici entrambi che Enrico fino all’ultimo 
sperò di poter restaurare.

Costruttore e restauratore di edifici storici serio e determinato (lo 
dice il suo imponente curriculum d’Impresa) quando cominciava a pensa-
re alla scultura - lo dico con affetto - perdeva spesso il senso della misu-
ra. Così per irrefrenabile sovradimensionamento delle proposte si persero 
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occasioni che potevano essere altrimenti realizzate. Penso a Vergato (sta-
tue equestri e fontane) e - non ultimo - a Sant’Ambrogio di Ozzano (1995). 
Chiesa che costruì su progetto di Spagnoli, facendo con l’impresa tutti i 
difficili disegni esecutivi e i relativi calcoli; ma poi proponendo una deco-
razione absidale in due versioni, una pittorica e una scultorea, entrambe 
così sovrabbondanti da terrorizzare il parroco. Il lavoro fu poi affidato ad 
Arrigo Armieri.

Diversamente ebbe un seguito a me molto gradito il saggio che ave-
vo scritto sulla Rocchetta Mattei. Infatti fu grazie alla sua pubblicazione 
del 2001 sul libro Da Riola a Savignano Longareno se alcuni anni dopo ebbi 
l’opportunità di studiarla in ben altro modo. Il mio primo testo lo scrissi 
senza poter accedere in Rocchetta, poiché all’epoca era impossibile ot-
tenere il permesso di entrare. Quando nel 2005 la Fondazione CARISBO 
(presidente Fabio Roversi Monaco) acquistò la Rocchetta, la direzione ar-
tistica dell’imponente restauro fu affidata a Maricetta Parlatore. Fu quin-
di lei che, vagliando le pubblicazioni che esistevano sulla Rocchetta, notò 
quel saggio sul libro di Schiavina intuendone l’occulto autore.

Ci conoscevamo bene perché eravamo stati compagni ai tempi del 
Liceo e più recentemente avevo seguito stage presso suoi cantieri di re-
stauro con gli allievi dei corsi di formazione dell’ASSA.

Fui così incaricato ufficialmente dalla Fondazione di studiare la sim-
bologia della Rocchetta Mattei. A questo fine ebbi a disposizione le ta-
vole del rilievo completo elaborate dallo studio Ekinos dell’architetto 
Silvio Vianelli, sulle telemetrie laser dello studio tecnico Franceschetti di 
Reggio Emilia. Da almeno vent’anni ero impegnato in ricerche tutte mie 
sopra gli aspetti di topografia astronomica di Bologna e del suo territo-
rio ed avevo individuato l’interessante corrispondenza tra torri ed edifici 
della Rocchetta con la tavola del sistema solare copernicano raffigurato 
nell’Atlante dell’Harmonia Macroscopica di Andreas Cellarius (1596-1665). 
Al cospetto di quelle precisissime tavole di rilievo, tralasciai lo studio del-
le simbologie più superficiali e in gran parte decorative, per analizzare i 
riscontri geometrici di base all’impianto architettonico dell’insieme. Ben 
presto mi fu chiara la conferma di come la Rocchetta fin dall’origine fosse 
stata impostata da Mattei sopra diagrammi poligonali molto precisi e 
ben finalizzati. Purtroppo il tempo che per contratto mi era stato asse-
gnato per completare lo studio era esiguo e fui costretto a consegnarlo in 
troppe parti incompleto.

Poco dopo però i lavori con mia grande sorpresa furono sospesi e succes-
sivamente la Rocchetta fu aperta al pubblico solo per la parte già restaurata.

Nel 2015, inaspettatamente, fui “ripescato” da Claudio Carelli, l’in-
stancabile promotore di “S.O.S. Rocchetta” e poi presidente dell’Archivio 
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Museo Cesare Mattei. Mi fu data così, l’opportunità di partecipare a due 
convegni in Rocchetta (19 dicembre 2015 e 14 maggio 2017) nei quali ebbi 
modo di presentare parte delle mie ricerche. Gli Atti della Conferenza del 
furono pubblicati a cura dell’Archivio Museo Cesare Mattei, e altre parti 
delle stesse mie ricerche furono pubblicate nei due libri successivamen-
te pubblicati da Carelli (Guida Romantica della Rocchetta Mattei - 2016 e 
Extensio - 2018).

In questi anni non ho mai cessato di interessarmi della Rocchetta e 
non dispero di poter pubblicare ulteriori analisi eseguite sulle proporzio-
ni originali dei suoi edifici liberati dalle arbitrarie superfetazioni volute 
dal Venturoli, in gran parte responsabili di tante errate interpretazioni. 
Dirò infine che in questi stessi anni non ho rinunciato alle mie curiosità 
sull’esoterismo devozionale che ultimamente ho esteso in Brianza, terra 
di antichi santuari, con la preziosa guida di Daniela Angeli, già mia colla-
boratrice all’Istituto dei Ciechi Cavazza, e ora insegnante presso la Scuola 
d’Arte di Merate.

Tornando al mio lavoro di scultore, ricordo che nel primo decennio 
del Duemila, rinsaldando la pluridecennale collaborazione con l’Aedis e 
con l’instancabile suo promoter Giancarlo Ruggerini, ebbi nuove commes-
se. Tra queste il bassorilievo di bronzo dell’ossario della cripta Silvestrini 
nel cimitero di San Lazzaro di Savena, con la storia del lavoro nell’officina 
della famiglia, e nel cimitero di Borgo Panigale la cappella Guidetti, con 
la statua di Core che spezza la melagrana e il cancello di ferro battuto 
(2008). Tutte le opere in bronzo sono state fuse a Valeggio sul Mincio nel-
la fonderia d’arte di Valentino De Guidi e dei suoi figli Angiolino e Cristian.

Contestualmente ho continuato a concretizzare, come ho sempre fat-
to, nuove idee in bozzetti di terracotta o gesso (anche se, vista la mia età, 
resteranno più che altro per memoria). Ho creato diverse statuette di ter-
racotta ispirate alla mitologia dei segni zodiacali, pretesto per allusioni a 
metafore di luoghi comuni o, più semplicemente, per divertimento.

Non mi vergogno a dire che per molto tempo ho accarezzato l’idea di 
fare una statua a Giovanni Pascoli, sperando di trovare qualcuno disposto 
a finanziarla.

A mio modo di vedere dovrebbe essere per tutti stranissimo che a 
Bologna non ci sia un ricordo tangibile di Pascoli. Abbiamo un megamo-
numento a Carducci, ultimo poeta del passato e nemmeno un cippo per 
Pascoli, il padre della poesia italiana moderna.

Di fatto l’opinione corrente intorno a questo coltissimo artista della 
parola è abbastanza vaga. Provate a chiedere in giro, più o meno avrete 
risposte di questo tenore:

«Pascoli? Ah sì… la cavallina storna…»
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«Pascoli? Ma è triste…»
«Pascoli? Certamente: lo leggeva la maestra in terza elementare!»
E poi se si prova ad accennare all’idea di una statua:
«A Pascoli? Ma non è mica nato a Bologna…»
Bene! Come se Carducci fosse nato a Bologna: era toscano di Valdicastello, 

vicino a Pietrasanta. Allora? Il fatto è che ben pochi sanno di Pascoli altro che 
le tre o quattro poesie che si leggono a scuola, attaccate a quella terribile eti-
chetta con cui fu classificato: DECADENTISMO!

Amara sorte di questo grandissimo artista della parola, che studiò a Bo-
logna, vi soggiornò a più riprese, insegnò all’Alma Mater e infine a Bologna 
morì, col fegato distrutto dall’alcool, prigioniero di una sorella che dopo averlo 
pesantemente represso lo ha imbalsamato e beatificato, e di una critica che 
lo ha seppellito sotto una caterva di studi e di saggi che non legge nessuno. 
Invece è un gigante: l’ultimo grande artista della parola.

Nulla fu fatto quand’era il momento per evidentissime antipatie culturali 
e politiche. Oggi prevalgono altri codici culturali, altri interessi, altre idee in 
poesia come in tutte le altre forme di comunicazione: pittura, scultura, musica 
e via discorrendo, figurarsi nelle statue pubbliche che, al massimo, sono consi-
derate “arredi urbani”.

Pazienza. Evidentemente, come ho già raccontato, per un motivo o per 
l’altro con i monumenti non ho molta fortuna.

Diversamente, grazie a Giancarlo Ruggerini e all’ingegnere Immacolata 
Caravetta, non mi sono mancate nuove opportunità non trascurabili. Per il 
2018 ricordo il bassorilievo di bronzo del sarcofago della famiglia Manfredi 
Roccetti nel Cimitero di San Lazzaro di Savena con l’affettuosa riunione dei 
componenti della famiglia per un’immaginaria foto di gruppo. Quando fu 
inaugurato una signora disse che era una scena così viva che «metteva voglia 
di andar tra loro!». 

Più recentemente nel sarcofago della famiglia Musarra: un rilievo ango-
lare di bronzo che evoca il desiderio e la ricerca dell’amore nella foresta della 
vita. (Chi vuole poi potrà vedervi a piacimento Adamo ed Eva), tutti lavori 
egualmente fusi dai De Guidi.

Personalmente sono portato ad apprezzare in primo luogo l’arte fatta con 
buona manualità, anche per un senso di rispetto del lavoro di chi vi si applica, 
al quale perlomeno deve essere riconosciuta la fatica dell’esercizio, perché non 
basta aver orecchio per suonare il violino. Credo che ciascuno assecondando 
la propria sensibilità in arte debba essere libero di scegliere di fare ciò che lo 
appaga. E credo anche che si possa arrivare al meglio di sé stessi accettando i 
propri limiti: in gioventù mi affliggevo perché non mi piaceva ciò che facevo, 
mi sentivo poco abile, limitato, poi me ne sono fatto una ragione. Come diceva 
Pirúla tràidida (Pietro Veronesi) «anch Michelangelo l’ha fat al só bèli purcarì».
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Di mio ho cercato di capire il linguaggio degli altri, cosciente che non 
basta guardare per capire ciò che si sta guardando: diffidando però sem-
pre dalle spiegazioni troppo lunghe e complicate.

Non sono caustico come Elémire Zolla, non dirò che le “Avanguardie” 
sono “uno scherzo di carnevale”; dirò che tutte le etichette sono sospette 
se servono per arrogarsi meriti e primati o, più concretamente, per far 
soldi. Esercizio legittimo quest’ultimo per carità, ma che non dovrebbe 
costituire il fine ultimo e definitivo dell’arte. 

Sulla via dell’esilio la Granduchessa di Toscana, Maria Ferdinanda di 
Sassonia, esortava i cittadini (non più suoi sudditi) a non trascurare la cura 
delle opere d’arte che in quel momento ereditavano: «perché l’arte serve» 
– scriveva – «serve per l’educazione del Popolo e la dignità della Nazione».

Mi rendo conto che forse, al termine di un racconto che non so fino 
a che punto possa aver interessato, divertito o annoiato, non sia questo 
il luogo per affrontare argomenti così impegnativi. Ma l’ho citata egual-
mente e volentieri, perché sono parole di un’antica e colta signora che, 
se tradotte in un linguaggio più attuale, dovrebbero ancora sembrarci 
ragionevoli e invece fanno ridere. E dovremmo chiederci perché. 

Oggi vedo e sento direttori di musei, ministri e assessori alla cultura 
di città grandi e piccole, parlare di eventi culturali, descrivere l’attività di 
musei, luoghi d’arte e beni archeologici, in base a numeri: numeri di turi-
sti, numeri di biglietti venduti, numeri di soldi incassati.

Questi numeri sono la loro gioia, la prova della loro efficienza, del 
loro successo di marketing: come se la buona duchessa avesse detto che 
l’arte serve al popolo dei venditori di souvenir, agli albergatori e al buon 
bilancio commerciale della nazione.

Ma, si potrebbe obiettare, non è questo il modo di leggere quei dati: 
il mondo è cambiato, c’è una crescente domanda di cultura, se poi c’è an-
che dell’altro ben venga, perché mai l’arte dovrebbe essere nobile e pura 
proprio oggi, visto che nobile e pura non è mai stata?

«Sviluppo, produzione, crescita» già qualcuno lo disse: «Dipinte in 
queste rive / son dell’umana gente / le magnifiche sorti e progressive». 

Con la premessa che tutto fa gioco, purché se ne parli, l’arte così det-
ta “concettuale” è quella che ha potuto giocare al meglio le sue oppor-
tunità. All’origine polemica e aggressiva si è poi edulcorata rivelandosi 
ideale negli eventi mondani: in questi qualsiasi cosa va bene. Più le idee 
sono balzane meglio si vendono e non è un caso se dietro di esse spesso 
si trovano personaggi geniali e spiritosi.

Va bene così, da sempre l’Arte ha battuto infinite strade, ha parlato infi-
nite lingue per incantare, suggestionare, commuovere e divertire: sbaglia solo 
chi pretende di avere in tasca il modo giusto per fare arte valida “per sempre”.
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Mi ricorda l’inutile, supponente certezza, degli “astrattisti” della mia 
giovinezza: «Per sempre», disse Giovanni Pascoli, «si addice solo alla morte».

Io invece vedo l’Arte Viva, più che mai “vivente”, e come dissi nel lonta-
no 1965 ad un malinconico e depresso Mastroianni che si crogiolava nell’idea 
di essere “l’ultimo futurista”: l’Arte “cammina”.

Concetto elementare che tradussi in una poesiola a lui dedicata, che 
termina così:

Prof, l’arte cammina, va dove non si sa:
saranno allora nuovi amori, nuove storie
a voltar pagina: a cominciar da capo.

Marco Marchesini 
24 settembre 2021
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1981, modello in peltro presentato al concorso per la porta del Banco di Sicilia a Palermo.  
Foto M. Marchesini
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1981, modello in gesso per la maniglia di bronzo per la Cella Pini alla Certosa di Bologna, h. 52 cm.
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1982, lo studio in Strada Maggiore a Bologna. Foto M. Marchesini
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26 marzo 1983, inaugurazione del Monumento agli aviatori caduti in pace e in guerra nel Campo 
degli Ospedali alla Certosa di Bologna, alla presenza delle autorità civili e militari
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1983, Monumento agli aviatori caduti in pace e in guerra. Certosa di Bologna, Campo degli ospedali. 
Fusione Fonderia Fracaro di Vicenza. Foto M. Marchesini
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1984, porta di bronzo per la Cappella Lazzari Scandellari rappresentante il ciclo della vita. Fusa dalla 
fonderia Fracaro di Vicenza. Certosa di Bologna, Campo degli Ospedali. Foto M. Marchesini
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1983, depliant della scacchiera in corno ed ebano con pedine in argento. Realizzata in venticinque 
esemplari numerati dalla ditta ITS di Osimo (An)
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1983, particolare degli Scacchi di M. Marchesini
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1985, Emblema per la sepoltura del vescovo Enrico Manfredini, bronzo, 96x62 cm. Fusione Merighi 
Arte di Bologna. Bologna, Cattedrale di San Pietro. Foto M. Marchesini
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1987, Emblema per la sepoltura di cardinale Antonio Poma, bronzo, 100x68 cm. Fusione Merighi 
Arte di Bologna. Bologna, Cattedrale di San Pietro. Foto M. Marchesini
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1984, terrecotte policrome per la Chiesa di San Lorenzo di Bologna. Le formelle rappresentano 
episodi della vita del santo
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1986, Ritratto di Silvia, gesso, h. 30 cm. Modello per il bronzo fuso da Merighi Arte di Bologna.  
Foto R. Martorelli
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1987, Maria ausiliatrice, Don Bosco e San Domenico Savio, bronzi a grandezza naturale.  
Bologna, Chiesa di San Giovanni Bosco. Foto Mario Rebeschini
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1988, argilla dell’Angelo musicante in bronzo per la Tomba Tanzini alla Certosa di Bologna, fuso dalla 
Brustolin di Verona. Successivamente fu trasferito in altra sede. Foto M. Marchesini
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1990, il San Francesco per la cripta Setti, fuso dalla Brustolin di Verona. Certosa di Bologna,  
Campo ex fanciulli. Foto M. Marchesini
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1991, bozzetto in terracotta policroma per il concorso per il Monumento a Maria Plozner Mentil e le 
portatrici carniche per il Comune di Paluzza (Ud). Foto M. Marchesini
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1991, Angelo annunciante per la Cripta Barelli, fusione Brustolin di Verona. Certosa di Bologna, 
Campo ex fanciulli. Foto M. Marchesini
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1987-1990: Guido ed Eleonora, due figli, due punti fermi della mia vita
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1998, Suonatore di ocarina in costume da brigante, terracotta patinata. Realizzato per il Presepio 
del Centro protesi INAIL di Vigorso. Foto M. Marchesini
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1996, Centro protesi INAIL di Vigorso (Bo). Il laboratorio di modellazione dell’argilla a sostegno 
della riabilitazione degli infortunati
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1992, bozzetto in terracotta patinata per la Statua degli sposi della Cella Pancaldi.  
Foto R. Martorelli
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2001, rilievo in bronzo con la sintesi della storia dell’officina Silvestrini, fusione De Guidi di Verona. 
Cimitero si San Lazzaro di Savena (Bo). Foto M. Marchesini
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2001, storia dell’officina Silvestrini, l’avo fabbro carradore forgiava i cerchioni di ferro delle ruote 
dei plaustri. Foto M. Marchesini

2003, bozzetto in terracotta patinata del Monumento a Giovanni Gozzadini, da collocare a Villanova 
di Castenaso in prossimità del luogo dei ritrovamenti archeologici
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2006, Angelo per la Cripta Faccioli, bronzo, fusione De Guidi di Verona. Certosa di Bologna, recinto XII. 
Foto M. Marchesini



130

2018, studio preliminare grande al vero della composizione per la Cripta Manfredi Roccetti a San 
Lazzaro di Savena (Bo). Foto M. Marchesini
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2018, inizio del lavoro per il rilievo della Cripta Manfredi Roccetti a San Lazzaro di Savena (Bo). 
Collocazione degli aggrappi per la posa dell’argilla. Foto M. Marchesini
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2018, argille per i bronzi dei fianchi della Cripta Manfredi Roccetti a San Lazzaro di Savena(Bo).  
Foto M. Marchesini



133

2018, la Cripta Manfredi Roccetti a San Lazzaro di Savena (Bo). Il fregio in bronzo fuso dalla De 
Guidi di Verona rappresenta l’invito del capofamiglia a una simbolica ‘foto di gruppo’.  
Foto M. Marchesini
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2007, rilievo per l’esplorazione tattile dell’opera Beltà allo specchio di Utamaro, 46x63. Realizzato 
per l’Istituto dei Ciechi Francesco Cavazza di Bologna
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2019, Core e Spica nel segno della Vergine, terracotta colorata, h. 67 cm. Foto M. Marchesini
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2019, La ricerca dell’amore, bozzetto in argilla per il rilievo in bronzo della Cripta Musarra al  
Cimitero di San Lazzaro di Savena (Bo). Foto M. Marchesini
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Eleonora, affettuoso sostegno del suo vecchio papà

Guido, paziente controllore al computer delle mie geometrie astrali
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2019, Il libro del mistero - omaggio a Giovanni Pascoli, terracotta levigata e colorata, h. 54 cm. 
Foto R. Martorelli
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2021, Il Toro ed Europa insieme vanno nelle acqua australi, terracotta colorata, h. 41 cm.  
Foto R. Martorelli
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Parte quarta

“Quel piccolo monumento alla retorica che finisce dimenticato in un cassetto”, così è 
stato detto della medaglia, per rimarcare il limite e sancirne l’inutilità; ma in questa ingrata 
definizione, al contrario, io scorgo un lato positivo del suo fascino sottile, che si svela quando 
proprio, in forza di questo suo sfuggire alla memoria, vi fa riemergere vivacemente il giorno 
in cui, seguendo altri pensieri, inopinatamente ce la ritroviamo tra le dita e, di colpo, con lei 
ritroviamo anche volti, voci, propositi.

Poche cose al pari di una bella medaglia perduta e ritrovata sanno evocare ricordi, gra-
tificando per una sorta di riappropriazione estetica e tattile dell’oggetto. (tratto da Una me-
daglia per un Centenario, in Centenario del Comitato per Bologna Storica e Artistica 1899 – 1999)

1) COMITATO PER BOLOGNA STORICA ARTISTICA - 1975 - commemorativa per il 75˚ di fonda-
zione. Emissione in argento (12 pezzi) e bronzo (250 pezzi) fusione a cera persa da Italsilver. 
Diametro mm. 52 peso gr. 53. Recto: veduta stilizzata della città medievale. Legenda: COMITA-
TO PER BOLOGNA STORICA E ARTISTICA – 1899. Verso: stemma del sodalizio.

2) CASA COSTONZO - 1976 - commemorativa del restauro della casa fortificata già sede nel 
secolo XIV di un centro medico importante. Località in comune di Vergato, Bologna. Commit-
tente Enrico Schiavina. Emissione in argento e bronzo (200 pezzi) fusione a cera persa eseguita 
da Italsilver. Diametro mm. 52 peso gr. 70.  Recto: il medico Patarono prepara un infuso di erbe 
curative. Legenda: ANTIQUA MONTANAE MEDICINAE SEDES - PATARONO SEC XIV. Verso: 
veduta della casa dal lato della torre. Legenda: COSTONTIUS IN PRISTINUM RESTITUTUS AB 
HENRICO SCHIAVINA - MCMLXXIII

3) COMUNE DI CASALECCHIO DI RENO - Bologna - I976 - Medaglia di rappresentanza. Emis-
sione in argento e peltro, fusione a cera persa eseguita da Italsilver. Diametro mm. 53. Peso gr. 
65. Emissione successiva diametro mm. 40, gr. 34. Recto: veduta del fiume Reno, con il ponte 
e la chiusa che convoglia le acque in Bologna, ispirata ad antiche mappe. Verso: stemma del 
comune di Casalecchio di Reno.

4) BASILICA DI SAN LUCA - 1976 - Medaglia per il V° centenario della discesa in Bologna dell’im-
magine della B.V. del Santuario. Fusione in bronzo a cera persa, diametro mm. 57, peso gr. 105. 
Recto: immagine nimbata stilizzata dell’icona. Legenda: PRAESIDIUM ET DECUS - all’esergo 
veduta della città medievale. Verso: veduta del santuario sulla collina – 1476/1976. Di questa 
medaglia furono eseguite solo poche repliche.

5) BOCCOLINO GUZZONI - 1977 - Condottiero osimano, detto Malagrampa, nato a Osimo nel 
1450, morto impiccato a Milano nel 1494, protagonista vittorioso di una contesa tra osimani 
e anconetani celebrata in un poemetto scritto da Benedetto Barbalarga La battaja del porcu, 
e ancora oggi ricordata con rievocazioni popolari in costume. Fusione in bronzo a cera persa 
eseguita da Italsilver, diametro mm. 62, peso gr. 87. Recto: Boccolino Guzzoni a cavallo im-
pennato vs/ sinistra. Legenda: BUCCOLINO GUZZONI DA OSIMO. Verso: il porcello, pretesto 
della contesa, sovrastato dall’emblema di Osimo dalle cinque torri. Legenda: LA BATTAJA DEL 
PORCU 1477 1977.

6) PALIO DELA BALESTRA - 1977 - Commercianti di Gubbio: medaglia per il Palio della Balestra. 
Fusione eseguita da Italsilver in argento, bronzo e peltro in pressofusione, diametri variabili di 
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mm. 62 e mm. 40.  Recto: il balestriere eugubino sulla panca di tiro. Legenda: 
IL PALIO DELLA BALESTRA. Verso: prospetto della Piazza tra il Palazzo dei Consoli e Palazzo 
Pretorio. Legenda: CITTÀ DI GUBBIO.

7) FESTA DEI CERI - 1977 - Corporazioni Arti e Mestieri di Gubbio, festa il 15 maggio. Fusioni a 
cera persa di Italsilver in argento, bronzo e peltro, diametro mm. 52. Peso (variabile a seconda 
del metrallo) gr. 50. Recto: i tre colossali ceri di legno portati a spalla dalle corporazioni dei 
ceraioli percorrendo le strade di Gubbio. Intorno i nomi delle corporazioni corrispondenti a 
Sant’Ubaldo (patrono di Gubbio); Sant’Antonio Abate e San Giorgio: SANTUBALDARI SAN-
TANTONIARI SANGIORGIARI. Verso: uguale al precedente (vedi n°6).

8) IL VOLTO DELLA SINDONE - 1977 - Commemorativa del IV° centenario del trasporto della 
reliquia da Chambery a Torino (1578/1978). Edizione Italsilver: diametro mm. 51, peso in peltro 
gr. 70, bronzo mm 50. gr. 65. Recto: il Volto del Cristo ispirato dall’immagine sindonica. Verso: 
epigrafe derivata dai caratteri dei graffiti paleocristiani: LA SINDONE A TORINO – 1578. Furono 
prodotti anche numerosi esemplari di mm. 40 di diametro.

9) LA ROCCA DI REGGIOLO - 1977 - Medaglia del Comune di Reggiolo (Reggio Emilia) a ricordo 
del restauro della Rocca comunale. Fusioni ditta Italsilver: diametro mm. 54 e mm. 40, fusioni 
in argento, bronzo e peltro. Recto: la Rocca vista di prospetto contornata dalla scritta in cor-
sivo “IL RESTAURO DELLA ROCCA”. All’esergo scala e data: 1978. Verso: veduta in pianta del 
castello di “Razolo” ispirata a una antica mappa. All’esergo “SEC. XIII”.

10) IL FONDITORE - 1978 - Commemorativa per i 40 anni della Ditta Sacro. Esecuzione Italsil-
ver: diametro mm. 53 in peltro; mm. 40 in argento. Recto: Fonditore che si appresta a versare 
il metallo fuso nella forma. legenda: EDIZIONI D’ARTE ITALSILVER. Verso: logo stilizzato della 
ditta SACRO. All’esergo 1938.

11) ITALIANI NEL MONDO - 1979 - ordinata dal ministro Antonio Bisaglia per il Ministero delle 
Partecipazioni Statali e del Commercio. Ditta Italsilver: diametro mm. 80 e mm. 40. Prototipi 
fusi in peltro. Recto: rondine in volo rasente il tetto di una casa. Intorno legenda: ITALIANI NEL 
MONDO. Verso: famiglia di emigranti approdati a una spiaggia deserta. L’ordine non venne 
confermato e l’emissione non ebbe corso.

12) GUGLIELMO MARCONI - 1980 - Medaglia realizzata in occasione dell’inaugurazione del 
monumento a lui dedicato, all’epoca collocato nel piazzale antistante l’Areoporto di Bologna. 
A causa dei lavori di ampliamento dell’aerostazione alcuni anni dopo il monumento a Marconi 
fu rimosso e il solo bronzo della figura stilizzata dello scienziato, collocato all’interno della sala 
d’aspetto di I classe. Fusione Merighi Arte Bologna (esecuzione diretta non pantografata). Me-
daglia di bronzo fuso a cera persa, diametro mm. 98, peso gr. 500. Recto: La statua stilizzata 
nella sua forma originale, con base di travertino e antenna. Verso: Legenda incisa su dieci righe: 
A / GUGLIELMO MARCONI / LIONS VALLE / DEL RENO ASAER / CAMERA DI COMMERCI0 / 31 
MAGGIO 1980 / AEROPORTO / BOLOGNA.

13) DANZATRICE - I982 - Figura di danzatrice volta a destra. Bronzo fuso a cera persa, diametro 
cm 85 - copia unica. Modello diretto non pantografato.

14) IL CORRENTE - 1982 - Medaglia per spettacolo teatrale di danza moderna; coreografia e 
costumi di Fabio Raffaelli e Fiorella de’ Pierantoni. Fusione Merighi Arte Bologna. Esecuzione 
diretta non pantografata. Fusione in bronzo a cera persa, diametro mm. 85, peso gr. 400. 
Recto: Danzatrice stilizzata in salto acrobatico, con grande parrucca in forma di groviglio di 
serpenti. Verso: Al centro inciso “IL CORRENTE”. Intorno: FABIO RAFFAELLI / FIORELLA DE’PIE-
RANTONI / 1982.

15) UN MITO - 1982 - Medaglia per spettacolo teatrale di danza moderna. Coreografia e costu-
mi di Fabio Raffaelli e Fiorella de’ Pierantoni. Fusione Merighi Arte Bologna. Esecuzione diretta 
non pantografata. Fusione in bronzo a cera persa, diametro mm. 85, peso gr. 350. Recto: dan-
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zatrice stilizzata in corsa vs/sinistra, con maschera a casco simile a tiara. Verso: Al centro inciso 
“UN MITO” - intorno: FABIO RAFFAELLI / FIORELLA DE’PIERANTONI.

16) AMANTI - 1983 - Coppia in forme stilizzate. Fusione Merighi Arte Bologna. Modello diretto 
non pantografato. Fusione in bronzo a cera persa. Diametro mm 80. Eseguiti quattro esem-
plari con varianti. 

17) AMORE MIO - 1983 - Coppia in atteggiamento di grazioso corteggiamento, tema richiesto 
da Italsilver per ricorrenze. Fusione in bronzo mm. 8O peso gr. 250. In alto legenda: AMOR, 
AMORE MIO.

18) VENERE E AMORE - 1983 - La mitologica coppia in forma stilizzata. Tema richiesto da Italsilver 
per ricorrenze. Fusione in bronzo a cera persa, diametro mm. 80 peso gr. 205/220. Manca legenda.

19) AMORE È VITA - 1983- Gioioso dialogo tra madre e figlio. Tema proposto a ITALSILVER per 
nascita o ricorrenze. Fusione in bronzo a cera persa, diametro mm 80. Legenda: AMORE È VITA.

20) AMOR FEDELE - 1983 - Ninfa suonatrice di liuto si volge verso il levriero, simbolo di fedeltà. 
Tema proposto a Italsilver per anniversari. Fusione in bronzo a cera persa, diametro mm. 85 
peso gr. 240. Legenda: AMOR FEDELE.

21) PER SEMPRE - 1983 - Il cavaliere promette fedeltà alla regina. Tema richiesto da Italsilver 
per anniversari. Fusione in bronzo a cera persa, diametro mm. 8O peso gr.200. Legenda: PER 
SEMPRE.

22) LA META - 1983 - Cavaliere al galoppo verso la meta, anticamente la colonna che ornava 
il termine della spina del Circo Massimo. Tema richiesto da Italsilver per lauree o successi di 
lavoro. Fusione in bronzo a cera persa, diametro mm. 80 peso gr. 210. Legenda: QUEM UNAM 
TENUIT ALIAE METAE MANENT.

23) VENERE E AMORE - 1983 - Variante personale sul tema: Amore si lancia in focoso abbraccio 
al collo di Venere. Fusione Merighi Arte Bologna. Modello diretto non pantografato. Fusione in 
bronzo a cera persa, diametro mm. 85.

24) SCENE DI GENERE, placchette in fusione in bronzo mm. 120x80, 1983. Prototipi per serie 
prodotta in lamina d’argento. Ditta ITS Osimo (An).

25) MARTIRI DI MARZABOTTO - 1984 - Medaglia commemorativa per il 40° anniversario 
dell’eccidio: committente il Comune di Marzabotto, sindaco Dante Cruicchi. Conio ditta Mon 
Art Internazionale. Bronzo pezzi n° 200 + n˚ 12 in argento (Sandro Pertini; Nilde Jotti). Diame-
tro mm. 59 peso gr. 63. Recto: figure dolenti stilizzate. Sopra e sotto versi di Salvatore Quasi-
modo, tratti dalla poesia “Epigrafe per Marzabotto”: LA LORO MORTE /COPRE UNO SPAZIO 
/ IMMENSO / IN ESSO UOMINI D’OGNI TERRA / NON DIMENTICANO / MARZABOTTO. Verso: 
1944 1984 / QUARANTESIMO ANNIVERSARIO DELL’ECCIDIO NAZIFASCISTA.

26) C0NVEGNO MONDIALE DELLE CITTÀ MARTIRI - OTTOBRE 1984 - Ordine del sindaco del 
Comune di Marzabotto. Fusione Merighi Arte Bologna. Modello in bronzo, diametro mm. 245. 
Recto: Figure dolenti stilizzate; intorno elementi architettonici scomposti, allusivi alle distru-
zioni belliche. All’esergo: QUESTA È MEMORIA / DI SANGUE DI FUOCO / DI MARTIRIO. La 
produzione della medaglia non ebbe corso.

27) BASILICA DI SANTO STEFANO - 1984 - Medaglia per il millenario della basilica. Rettore don 
Sergio Livi. Fusione Merighi Arte Bologna, modello originale fuso in bronzo a cera persa. Recto: 
Il Vescovo Petronio incontra i santi martiri Agricola e Vitale. All’esergo il prospetto delle chiese 
stefaniane. Il progetto non ebbe corso poiché era già stata ordinata una medaglia al laborato-
rio artigiano di Trento Mastro 7.

28) OTTAVIO BARNABEI - 1996 - Docente di Matematica, Fisica e Scienze naturali presso l’U-
niversità di Bologna, di cui fu pro-rettore. Presidente dell’Accademia delle Scienze di Bologna 
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e medaglia d’oro dei benemeriti della scienza e della cultura nel 1980. Fusione Merighi Arte 
Bologna. Medaglia di bronzo, diametro mm. 50 peso gr. 41. Recto: Ritratto a tre quarti volto 
vs/sinistra. Legenda: OTTAVIO BARNABEI. Verso: motto in rilievo: FELIX QUI / POTUIT RERUM 
/ COGNOSCERE / CAUSAS.

29) VIII AGOSTO 1848 - 1998 - Museo civico del Risorgimento, Comune di Bologna. Medaglia 
per il 150° della cacciata degli austriaci da Bologna. Coniata in bronzo e bronzo argentato. 
Diametro mm. 45 peso gr. 41. Recto: Popolano che assale alla baionetta un cavaliere asburgico; 
a sinistra, sullo sfondo, il cassero di Porta Galliera. Episodio tratto da un dipinto dell’epoca. 
Legenda: 150° ANNIVERSARIO DELLA BATTAGLIA DELL’8 AGOSTO. BOLOGNA 1848 - 1998. Si-
glato ASSA. Verso: Stemma del Comune di Bologna.

30) COMITATO PER BOLOGNA STORICA E ARTISTICA - 1999 - Medaglia per il centenario del 
sodalizio. Conio Coinart Division. Emissione in bronzo, diametro mm. 70 peso gr. 170. Recto: 
veduta stilizzata della città medievale; sotto il logo del sodalizio. Legenda: COMITATO PER 
BOLOGNA STORICA E ARTISTICA. Verso: Immagine simbolica delle finalità culturali del comita-
to: la ricerca storica e il restauro dei monumenti. Legenda: MDCCCXCIX PRIMO CENTENARIO 
MCMXCIX.

31) Ritratto di Papa Giovanni Paolo II, proposta per il Giubileo del 2000, terracotta, diam. cm. 
20, 1999.

32) GIUBILEO 2000 - 1999 - Edizioni Sacro-Italsilver per il Giubileo. Serie di tre medaglie: ar-
gento placcato oro, argento e bronzo, fuse a cera persa, diametro mm. 63 peso gr. 97, in cofa-
netto. Recto: la navicella di Pietro al centro della Croce; intorno le quattro basiliche romane del 
percorso devozionale. Legenda: ROMA AD MM HERI HODIE SEMPER. Verso: corona di ulivo: al 
centro PAX. Legenda: IOANNES / PAULUS II /PONT MAX A. XXII.

33) BOLOGNA 2000 - 1999 - Bologna città capitale della cultura: proposta di edizione di sei 
medaglie a memoria dei padri fondatori della cultura moderna europea, tutti legati allo Studio 
Bolognese. Serie di sei modelli in cotto, diametro cm. 23, pronti per il pantografo. (A) IRNERIO 
- VERNERIUS BONONIENSIS, fondatore della Scuola Bolognese di Diritto Civile, ratificata da 
Matilde di Canossa. (B) ACCORSO - ACCURSIO, con la “Glossa Magna” al “Corpus Juris Justinia-
nei” impresse una svolta fondamentale al Diritto Civile. Di lui fu detto: “Uno di quelli che han-
no fatto l’Europa” (Kantorowicz). (C) ODOFREDO - ODOFREDUS DENARII - Maestro di Diritto 
Civile. A lui si devono le prime notizie storiche sull’origine dello Studio Bolognese. (D) ROLAN-
DINO - ROLANDINO PASSEGGIERI, notaio. Con la sua “Summa Artis Notariae” per due secoli 
fu guida insuperata dell’arte notarile. (E) GRAZIANO - Teologo e canonista col suo “Decretum” 
pose le basi per la creazione del “Corpus Iuris Canonici”. (F) GIOVANNI D’ANDREA - Maestro 
di diritto canonico, consigliere di papa Giovanni XXII, a lui si deve la fondazione della Certosa 
di Bologna. Questo progetto aveva trovato consenso presso il Comitato per Bologna Storica 
e Artistica, ma, nonostante l’interessamento del suo segretario, maestro Amerigo Baldini, non 
fu possibile concretizzarlo.

34) GIANCARLO CEVENINI - 2003 - medaglia voluta dalla Casa di Accoglienza Beata Vergine 
delle Grazie di Bologna. Don Giancarlo Cevenini fu parroco della chiesa di San Severino a Bo-
logna. Laureato in ingegneria civile era stato segretario del cardinale Lercaro; a lui si devono 
i progetti di una quindicina di chiese. Prodotta Merighi Arte Bologna, medaglia in bronzo, 
diametro mm. 49 peso gr. 7I. Recto: ritratto di tre quarti vr/sinistra, sotto “Don GianCarlo”. 
Verso: DON GIANCARLO CEVENINI / LA CHIESA DI SAN SEVERINO / RICORDA IL SUO PRIMO 
PARROCO / 1961 – 1997.

35) AMORE MIO, idea per medaglia dedicata agli innamorati della medaglistica, terracotta, 
diam. cm. 22, 2006.
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Opere realizzate nel Cimitero monumentale della Certosa di Bologna
e di Borgo Panigale

Chiostro III
Altorilievo in cemento, 1969-71. Famiglie Guidi Stanzani, sarcofago n° 40
Volo, bronzo, 1979. Famiglie Lippini Pellicciari, sarcofago n° 41
Vaso con fiori, bronzo, 1979. Famiglie Marinelli Bacchelli, cripta n° 197

Chiostro VIII
Croce greca, bronzo, 1988. Famiglie Franzoni Capuani, cripta n° XXII
Crocefisso, arredi e lettere, bronzo, 1988. Famiglia Trancolin, cripta n° XXIV
Santa Barbara, bronzo, 1988. Famiglia Maiocchi, cripta n° XXVIII
Madonna e arredi, bronzo, 1988. Famiglia Morisi, cripta n° XXXIV
Crocefisso, bronzo, 1989. Famiglia Ricci, cripta n° XXXV
Croce, bronzo, 1988. Famiglia Piazzi, cripta n° XXXVI

Campo degli ospedali
Allegoria della vita, porta in bronzo, 1972. Famiglia Schiavina, cappella n° XLVIII
Allegoria della vita, porta in bronzo, 1984-85. Famiglia Lazzari, cappella n° LVI
Croce in ottone, 1984. Famiglia De Leo, cappella n° LVII
Monumento ai caduti dell’Aeronautica, bronzo, 1982-83

Campo Ex Fanciulli
Croce e lettere, bronzo, 1991. Famiglia Cosentino, cripta n°4
Madonna col Bambino, bronzo, 1991. Famiglia Battilani, cripta n° 5
San Francesco e arredi, bronzo, 1990. Famiglie Setti Pistacchio, cripta n°8
Madonna col bambino, bronzo, 1991. Famiglie Frazzoni Clerici, cripta n° 12
Putto suonatore e colomba, bronzo, 1990. Famiglia Franceschelli, cripta n° 15
Crocefisso, bronzo, 1992. Famiglie Certi Tedeschi, cripta n° 21
Madonna col Bambino, bronzo, 1992. Famiglia Villani, cripta n° 25
Vaso, travertino, 1992. Famiglia Amati, cripta n° 26
Sacra Famiglia, bronzo, 1996. Famiglia Muggia, cripta n° 27
Crocefisso, bronzo, 1990. Famiglia Capelli, cripta n° 30
Crocefisso, bronzo, 1992. Famiglia Scaramagli, cripta n° 32
Madonna col Bambino, bronzo, 1993. Famiglia Maiani, cripta n° 33
Madonna col bambino, bronzo, 1990. Famiglia Giovannini, sarcofago n° 40
Croce e lettere, bronzo, 1991. Famiglia Vasio, cripta n° 39
Passeri, bronzo, 1995. Famiglia Passerini, cripta n° 44
Croce e lettere, bronzo, 1992. Famiglia Pedote, cripta n° 48
Vaso, bronzo, 1991. Famiglia Muggia, cripta n° 53
Ritratto femminile, marmo, 1990. Famiglia Stupazzoni, cripta n° 54
Angelo annunciante, bronzo, 1991. Famiglia Barelli, cripta n° 55
Maddalena, bronzo, 1991. Famiglia Rambaldi, cripta n° 59
Medaglione e fiorere, bronzo, 1992. Famiglia Grossi, sarcofago n° 61

Recinto 10
Il sonno di Adamo, porta in bronzo, 1978. Famiglie Vacchi Verati, piano terra, cella n° XXI
Croce e maniglia, bronzo, 1984. Famiglia Magli, piano primo, cella n° IV
Croce e fioriera, bronzo, 1987. Famiglia Trombetti, piano primo, cella n° XVI
Croce, bronzo, 1987. Famiglie Goldoni Collina, piano primo, cella n° XVII
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Recinto 11
Cristo e maniglie, bronzo, 1981. Famiglia Pini, piano terra, cella n° VIII
Madonna col Bambino, arredi e maniglie, marmo e bronzo, 1987. 
Famiglia Draghetti, piano primo, cella n° XVII

Recinto 12
Angelo, bronzo, 2006. Famiglia Faccioli, cripta n° 3
Allegoria musicale, rilievo in bronzo, 2011. Famiglie Rigamonti Zaccarini, cripta n° 9

Campo 1971
Ancora e fioriera, bronzo, 1985. Famiglie Borghi Carroli, ammezzato ovest n° XX
Croce con rose, bronzo, 1985. Famiglia Ghermandi, ammezzato ovest n° XXII
Addolorata e fioriera con Pietà, bronzo, 1986. Famiglia Paioli, ammezzato ovest n° XXVIII
Santa Rita e fioriera con angeli, marmo, 1986. Famiglia Caltabiano, ammezzato 
ovest n° XL
Madonna col Bambino e fioriera con angeli, marmo, 1986. Famiglia Battistini, am-
mezzato nord n° XIX

Cimitero di Borgo Panigale
Gli Sposi e cancellata, bronzo, 1992. Cella famiglia Pancaldi, Viale d’ingresso est, 
cella n° 20
Fanciulla offerente, cancellata ed elementi decorativi, bronzo, 2002. Famiglia Pal-
trinieri, Viale d’ingresso est, cella n° 21
Core riceve la melagrana da Ade e cancellata, bronzo, 2008. Famiglia Guidetti, Via-
le d’ingresso est, cella n° 29
Angelo, catena ed arredi in bronzo, 1988. Famiglia Papandrea, Viale d’ingresso est
Croce con figure. Famiglia Prestini, Campo grande, sarcofago n° 12
Croce, bronzo, 1998. Famiglia Santi, Campo Grande, sarcofago n° 13
Composizione con offerte, bronzo, 1992. Famiglia Benfenati, Campo grande, cripta n° 15
Cappella decorata a bassorilievi in cemento e cancello in ferro, 1970-71. Famiglia 
Campeggi, Campo grande, cappella n° XX
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