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«Non si trova piu la Mimma». La mia mano, che scendeva per battere sulla
piccola portatile si fermd in alto. Mi voltai di scatto : «Come non si trova piU!>>

«Non si trova pit la Mimma». La mia
mano, che scendeva per battere sulla piccola
portatile si fermo in alto. Mi voltai di scatto
: «Come non si trova piu!». Il commissario
politico della 72 GAP, Alceste Giovannini
(Cestino), veniva spesso a trovarmi dove io
lavoravo a preparare la stampa clandestina.
A volte aveva bisogno di qualche lettera per la
brigata, pil spesso solo per salutarmi. Anche
quel giorno Cestino era salito, ma non si era
seduto al mio invito. Ora, fermo in mezzo alla
stanza, mi guardava inquieto.

Ripete: «Non si trova pil, doveva andare ad
un appuntamento e non € arrivata e questo
vuoi dire che I'hanno presa; e lo strano & che
non sappiamo assolutamente nulla, né dove
I’hnanno presa, né dove I'hanno portata. Se
avessimo solo un indizio potremmo tentare
di aiutarla. Abbiamo cercato e chiesto, ma
nessuno sa dove sia. Coloro che I'hanno presa
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sanno che & una preda troppo importante,
per questo I’'hanno nascosta».

Cara Mimma, lei importante! Eppure era
veramente molto importante Mimma; non
solo era una brava staffetta, cosciente,
volonterosa, coraggiosa e instancabile,
ma, lei della brigata conosceva tante cose
e soprattutto le basi dove si trovavano i
gappisti, i suoi «ragazzi, come lei li definiva
affettuosamente.

Chiesi: «C’e pericolo per voi?» II viso di
Cestino si spiano e nei suoi occhi chiari passo
un lampo di tenerezza. «Pericolo? Tu non
conosci la Mimma; no, lei non parlera; ne
siamo cosi certi che non abbiamo cambiato
nulla».

Era vero, la Mimma partigiana non la
conoscevo. Io conoscevo soltanto la signorina
Mimma, e conoscevo la sorella, i suoi
genitori, sapevo dove abitava, perché era del
mio stesso rione. Ed era logico che io non
sapessi nulla della sua attivita clandestina;
in quel periodo si avevano contatti con poche
persone ed erano sempre troppe. Poi il nostro
lavoro era diverso. Le mie mansioni erano di
scrivere e divulgare manifestini, documenti
e giornali per la propaganda clandestina;
mentre il lavoro di una staffetta era piu vasto
e pericoloso. Una staffetta doveva tenere i
collegamenti, combinare gli appuntamenti,
essere fuori a tutte le ore, accorrere dove
c’era pericolo per i gappisti, portare armi e
anche combattere.

Cestino era sicuro che Mimma non avrebbe
parlato. «Tu non sai», continud, «che brava
ragazza € diventata; non & piu la signorina
sofisticata, che ci sembrava cosi graziosa, ben
curata ed abituata ad una vita facile ed agiata.
Ora & diventata una donna politicamente
preparata e cosciente e lavorare con lei e

un piacere; sempre serena e sorridente,
sa affrontare situazioni pericolose con una
temerarieta inverosimile».

Il commissario politico era orgoglioso della
sua staffetta, l'aveva aiutata a formarsi,
educata a quella vita pericolosa quando lei
aveva voluto entrare a far parte della brigata
ed ora mi manifestava la sua fiducia con
commosso entusiasmo.

L'avevano catturata, il 7 agosto mentre
rientrava da Castel Maggiore, dove era
andata per consegnare delle armi. La prima
parte della missione era andata bene, ma
quando la bloccarono aveva ancora nella
borsa dei documenti falsificati da consegnare
a partigiani. La torturarono per sette giorni
e sette notti e dalla sua bocca non usci un
solo nome, una sola notizia. I fascisti furono
crudeli al punto che la portarono persino
davanti alla sua casa al Meloncello, dicendole
che, se avesse continuato a tacere, quella
sarebbe stata l'ultima volta che l'avrebbe
vista. Ma Mimma tacque e allora la finirono
a colpi di mitraglia, abbandonando il suo
corpo a terra nella strada che ora porta il
suo nome, al Meloncello. Era il 14 agosto e
Mimma aveva appena 29 anni.

Io seppi tutto da Cestino quando
lo rividi, due giorni dopo la morte di
Mimma. Non potrei descrivere il tono
della sua voce in quel momento, mentre
mi parlava di lei, e non solo di lei, ma di
tanti e tanti altri compagni che in quei
giorni cadevano in mano del nemico
implacabile e feroce. Mi ricordo che mi in
carico di fare un manifestino di denuncia per
la cittadinanza bolognese.

In quei giorni i bombardamenti sulla citta
si erano fatti piu cruenti ed io, per ragioni
familiari, dovetti andare ad abitare con la

mia bambina in casa di mia sorella. La sua
casa era acccanto ad una antica villa ed
in questa e nel parco si era installata una
officina mobile tedesca.

Cosi tutto il giorno, all'infuori di quando ero
ingiro perriunionioappuntamenti, continuavo
a fare il mio lavoro in mezzo ai tedeschi. La
mattina dopo l'incontro con Cestino, stavo
battendo a macchina il manifesto che mi era
stato richiesto, quando entro nella camera
di mia sorella il maresciallo tedesco che
comandava l'officina.

I maresciallo Fritz era di casa; del
resto non si poteva fare diversamente,
loro avevano accesso dovunque e pensai
che cercasse un suo subordinato. Mi ri
cordo che quasi non lo sentii entrare, perché
l'uscio era accostato.

Mi chiese qualcosa che non ricordo ed
allora io gli andai incontro per chiedergli
«Cosa volere Fritz?». Lui mi sorrise, guardo
la macchina e chiese: «Cosa scrivere?»; ed io
pronta: «Lettera d’amore, volere leggere?».

«No?», disse, «cose d‘amore meglio
segrete» e se ne ando.

Tornai vicino alla macchina e lentamente mi
sedetti. Il maresciallo Fritz conosceva bene
la nostra lingua e se avesse avuto la curiosita
di leggere la «lettera d’amore» che era gia
interamente battuta sul rullo della macchina,
si sarebbe accorto che questa incominciava
cosi : «Cittadini di Bologna, la valorosa
staffetta della 72 brigata GAP di Bologna, Irma
Bandiera, € stata barbaramente assassinata
dagli aguzzini nazifascisti ...».

Poco piu di un mese dopo, il 24 settembre,
anche Alceste Giovannini, catturato dai
tedeschi durante un’azione, fini la sua vita
dopo atroci torture.




