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NOVELLA CORAZZA

Nata a Bologna nel 1918.
Staffetta nella 7a Brigata GAP (1944-1945). 
Casalinga. 

Rilasciata nel 1969.

«Non si trova più la Mimma». La mia mano, che scendeva per battere sulla 

piccola portatile si fermò in alto. Mi voltai di scatto : «Come non si trova più!»
«Non si trova più la Mimma». La mia 

mano, che scendeva per battere sulla piccola 
portatile si fermò in alto. Mi voltai di scatto 
: «Come non si trova più!». Il commissario 
politico della 7a GAP, Alceste Giovannini 
(Cestino), veniva spesso a trovarmi dove io 
lavoravo a preparare la stampa clandestina. 
A volte aveva bisogno di qualche lettera per la 
brigata, più spesso solo per salutarmi. Anche 
quel giorno Cestino era salito, ma non si era 
seduto al mio invito. Ora, fermo in mezzo alla 
stanza, mi guardava inquieto.

Ripete: «Non si trova più, doveva andare ad 
un appuntamento e non è arrivata e questo 
vuoi dire che l’hanno presa; e lo strano è che 
non sappiamo assolutamente nulla, né dove 
l’hanno presa, né dove l’hanno portata. Se 
avessimo solo un indizio potremmo tentare 
di aiutarla. Abbiamo cercato e chiesto, ma 
nessuno sa dove sia. Coloro che l’hanno presa 

sanno che è una preda troppo importante, 
per questo l’hanno nascosta».

Cara Mimma, lei importante! Eppure era 
veramente molto importante Mimma; non 
solo era una brava staffetta, cosciente, 
volonterosa, coraggiosa e instancabile, 
ma, lei della brigata conosceva tante cose 
e soprattutto le basi dove si trovavano i 
gappisti, i suoi «ragazzi, come lei li definiva 
affettuosamente.

Chiesi: «C’è pericolo per voi?» II viso di 
Cestino si spianò e nei suoi occhi chiari passò 
un lampo di tenerezza. «Pericolo? Tu non 
conosci la Mimma; no, lei non parlerà; ne 
siamo così certi che non abbiamo cambiato 
nulla».

Era vero, la Mimma partigiana non la 
conoscevo. Io conoscevo soltanto la signorina 
Mimma, e conoscevo la sorella, i suoi 
genitori, sapevo dove abitava, perché era del 
mio stesso rione. Ed era logico che io non 
sapessi nulla della sua attività clandestina; 
in quel periodo si avevano contatti con poche 
persone ed erano sempre troppe. Poi il nostro 
lavoro era diverso. Le mie mansioni erano di 
scrivere e divulgare manifestini, documenti 
e giornali per la propaganda clandestina; 
mentre il lavoro di una staffetta era più vasto 
e pericoloso. Una staffetta doveva tenere i 
collegamenti, combinare gli appuntamenti, 
essere fuori a tutte le ore, accorrere dove 
c’era pericolo per i gappisti, portare armi e 
anche combattere.

Cestino era sicuro che Mimma non avrebbe 
parlato. «Tu non sai», continuò, «che brava 
ragazza è diventata; non è più la signorina 
sofisticata, che ci sembrava così graziosa, ben 
curata ed abituata ad una vita facile ed agiata. 
Ora è diventata una donna politicamente 
preparata e cosciente e lavorare con lei è 

un piacere; sempre serena e sorridente, 
sa affrontare situazioni pericolose con una 
temerarietà inverosimile».

Il commissario politico era orgoglioso della 
sua staffetta, l’aveva aiutata a formarsi, 
educata a quella vita pericolosa quando lei 
aveva voluto entrare a far parte della brigata 
ed ora mi manifestava la sua fiducia con 
commosso entusiasmo.

L’avevano catturata, il 7 agosto mentre 
rientrava da Castel Maggiore, dove era 
andata per consegnare delle armi. La prima 
parte della missione era andata bene, ma 
quando la bloccarono aveva ancora nella 
borsa dei documenti falsificati da consegnare 
a partigiani. La torturarono per sette giorni 
e sette notti e dalla sua bocca non uscì un 
solo nome, una sola notizia. I fascisti furono 
crudeli al punto che la portarono persino 
davanti alla sua casa al Meloncello, dicendole 
che, se avesse continuato a tacere, quella 
sarebbe stata l’ultima volta che l’avrebbe 
vista. Ma Mimma tacque e allora la finirono 
a colpi di mitraglia, abbandonando il suo 
corpo a terra nella strada che ora porta il 
suo nome, al Meloncello. Era il 14 agosto e 
Mimma aveva appena 29 anni.

Io seppi tutto da Cestino quando 
lo rividi, due giorni dopo la morte di 
Mimma. Non potrei descrivere il tono 
della sua voce in quel momento, mentre 
mi parlava di lei, e non solo di lei, ma di 
tanti e tanti altri compagni che in quei 
giorni cadevano in mano del nemico 
implacabile e feroce. Mi ricordo che mi in 
caricò di fare un manifestino di denuncia per 
la cittadinanza bolognese.

In quei giorni i bombardamenti sulla città 
si erano fatti più cruenti ed io, per ragioni 
familiari, dovetti andare ad abitare con la 

mia bambina in casa di mia sorella. La sua 
casa era acccanto ad una antica villa ed 
in questa e nel parco si era installata una 
officina mobile tedesca.

Così tutto il giorno, all’infuori di quando ero 
in giro per riunioni o appuntamenti, continuavo 
a fare il mio lavoro in mezzo ai tedeschi. La 
mattina dopo l’incontro con Cestino, stavo 
battendo a macchina il manifesto che mi era 
stato richiesto, quando entrò nella camera 
di mia sorella il maresciallo tedesco che 
comandava l’officina.

Il maresciallo Fritz era di casa; del 
resto non si poteva fare diversamente, 
loro avevano accesso dovunque e pensai 
che cercasse un suo subordinato. Mi ri 
cordo che quasi non lo sentii entrare, perché 
l’uscio era accostato.

Mi chiese qualcosa che non ricordo ed 
allora io gli andai incontro per chiedergli 
«Cosa volere Fritz?». Lui mi sorrise, guardò 
la macchina e chiese: «Cosa scrivere?»; ed io 
pronta: «Lettera d’amore, volere leggere?».

«No?», disse, «cose d’amore meglio 
segrete» e se ne andò.

Tornai vicino alla macchina e lentamente mi 
sedetti. Il maresciallo Fritz conosceva bene 
la nostra lingua e se avesse avuto la curiosità 
di leggere la «lettera d’amore» che era già 
interamente battuta sul rullo della macchina, 
si sarebbe accorto che questa incominciava 
così : «Cittadini di Bologna, la valorosa 
staffetta della 7a brigata GAP di Bologna, Irma 
Bandiera, è stata barbaramente assassinata 
dagli aguzzini nazifascisti ...».

Poco più di un mese dopo, il 24 settembre, 
anche Alceste Giovannini, catturato dai 
tedeschi durante un’azione, finì la sua vita 
dopo atroci torture.


