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9 RUTROFINA ha dato i rvisultati pin sicuri
I o pill costanti in tutti quei casi nei quali
& necessario esaltare potentemente attivita
¢ la nufrizione delle cellule e con esse il ricambio
organico depresso e impoverito. Agisee come stino-
lante del sistema nervoso, cosl facilmente compro-
messo nelibambino, facilitando i processi assimilativi,
vinforzando le sue funzioni indebolite. Negli stati
cachetici anmenta 'emoglobina e i corpusecoli rossi
del sangne, eceitando Pattivita del midollo delle ossa,
che & la sorgente naturale dell’ ematopoiesi.

Negli stati d’esaurimento manifesta la sua bene-
fica azione stimolando 1 appetito, aiutando I’ assi-
milazione e anumentfando le forze; facilita poi note-
yolmente lo sviluppo facendo ereseere il peso e
1" attivitd del piecolo paziente.

Allo scopo di ottenere effetti costanti, per evitare
il minimo fenomeno d’intolleranza, il nostro Istitnto
ha eurato la preparazione, la purificazione, la dol-
cificazione del prodotto fino al pin estremo limite,
tanto da formare la vera delizia dei bimbi.

I’ Eutrofina viene unsata secondo la prescrizione
del medico dalla fine della prima dentizione a tutfa
I’ adolescenza, e ciod fino ai 12-14 anni.
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B. Barrara — Prova ad indovinare: la
gentile persona che ti ha dato 1l nome della
cara amichetta ¢ quello di una fantasiosa
serittrice del nostro giornalino, molto amata
da tutte le lettrici buone e brave come te,...

A, LaxrrancHr — Ho provveduto a far
spedire le due copie nichieste.

E. Cerpl — Anche per te ho provveduto
ma, senza essere maliziosa, mi sembra che
questi smarrimenti si ripetano ormai con
troppa frequenza. Una volta si potevano
incolpare gli scioperi, ma adesso i pubblici
servizi funzionano bene: come mai tante
deficienze solo per i miei mpotini ?

R. Zrzzos — Risposto direttamente.

M. Jacorox: — Ti conascovo gid e ti
apprezzavo. Fui proprio 10 che perorai in
favore deila tua novella alla quale si faceva
I"appunto (invero giusto, perdona la fran-
chezza) di wna certa ricercatezza di stile.
Mi piacque tuttavia per la spontaneaorigi-
nalita della concezione, come non mi di-
spiace queto ultimo touo lavoretto. Hai
indubbiamente delle ottinieé qualitd: colti-
vale, studia, liberati da certe preocoupazioni
troppo letterarie per la tua etd e riuscirai
indubbiamente. Saro molto contenta di es-
serti guida e consigliera affezionata.

R. Scawnaricco — Per 1’ emgmistica
rivolgiti al prof Mariani che ti dard ottime
indicazioni. 3

E. MarEnco — Rispedisco il libro, Va
bene ?

N. SERRE1ITI — Sono contenta che i tuoi
esami siano andati bene: ricordati di me
durante 11 tuo soggiorno al mare.

G- Iirorr — Non hai molta ragione di
menar vanto per cit che mi racconti, tanto
pilt che non hai compiuto nulla d'eroico,
Vedi, ragazzo mio, ci sono dei casi net quali
il silenzio non & mai abbastanza raccoman-
dabile.... Ricordale.

A. Frus —— Ma no, non i disturbi af-
fatto, Sono qui apposta per ascoltare le
confidenze dei miel nipotini e per leggere

le loro lettere che mi procurano tanto pia-
cere, specie se sono spontanee e sincere
come la tua. Hai una perla di mamma tu,
birichino: cerca di wolerle molto bene,
ma.... pit sotterfugi al babbo.... Vero che
me lo prometti?

A. Lerici — Con guesto caldo credo
che ti convenga maggiormente il riposo,
Non inorgoglirti del piceolo successo, pensa
che la wvia & lunga e difficile e che molte
delusioni possono capitarti in seguito. Se

roprio ti sei deciso per questa via non aver
retta: chi va piano va sano e.... qualche
volta arriva lontano.

I. GExtiLt — Male, male, male, 1 tuoi
hanno perfettamente ragione ed io non
0ss0 che mettermi completamente dalla
oro parte. La vanita € 1l peggior difetto
di una ragazzina per bene e non pud mai,
in nessun caso, essere scusata. Credi: il de-
corg non ¢’ entra proprio per nulla.... Quello
che tu fai ¢ il sohto ragionamento che
ripetono — qualche volta per incoscienza e
qualche altra per insufficienza mentale —
tutte le sciocchine piti o meno guastate
dalle cattive compagnie o dai mali esempi.
11 decoro si mantiene in ben altri modi:
con la modestia dell’abito e dell’ atteggia-
mento, con la sérietd e cal lavoro.

[o' credo che non i dispiaccia questa
mia franchezza: ad ogni modo ho il dovere
di éssere cosi con le mie nipoting. Se vuoi,
serivimi ancora, ma quando avrai riflettuto.
Sono certa che cambierai pensiero.

R, BugLLr — Brava, divertiti pure: ne
hai il diritto. Non dimenticare perd com-
pletamente 1 lbri. «

D. Armanni — Non scoraggiarti; hai
pin di due mesi per metterti in condizioni
di affrontare — meglio preparata - la nuova

rova. E rinscirai, siine certa, perché 4 so
intelligente e volonterosa.

L. Roccmn Burramaccni — Regala alla
tua sorellina una bella scatolina di legno
lncido con tutto 1l corredo per scrivere e
disegnare: ne sara contentissima. E non
lamentarti se sei grande e grossa: la natura
ti ha favorito e saresti una sciocchina invi-
diando le pupattoline anemiche che ti vedi
forse in troppo numero intorno....

La zia ha qualche bel libro da mandarve
in dono a quei mipotini che le scriverammno
con grasia le lovo impréssions su gli ssam
wltimamente sostenuty, Chi wuol concorvere?

L4 ZTA DI TUTT1



2 -ta.?awu-

DATE E FATTI MEMORANDI

11 AGOsTO 1557. — Battaglia di §' Quin-
tino: Emanuele Filiperto, secondo fondatove
di Casa Saveia.

Nel secolo XV il Piemonte traversd un
periodo di grande decadenza dovuto quasi
esclusivamente alle guerre devastatrici che
si combattevano fra Carlo V e Francesco 1.

Quando Carlo ITI di Savo a mori, I"erede
Emanuele Filiberto combatteva lontano
dalla patria agli ordini di Carlo V.

Il Piemonte agonizzava sotto le deva-
stazioni ugualmente barbare e feroci dei
francesi e dei turchi invasoi. Per liberare
la patria ¢ msollevarla a dignith di libero
stato Emanuele Filiberto rivolse tutte le
sue energie, le forze dell'ingegno e del
braccio, contro 1 francesi, boriosi e spa-
valdi come sempre, come sempre maossi
dalla smama di rageiungere il predominio
incontestato sull’ Itabia e 1l possesso diretto
della Repubblica di Genova e del Ducato
di Piemonte.

Ma a S. Quintino il giovane ducg Ema-
nuele Filiberto, con una splendida vittoria
riportata sui francesi, distruggeva il loro
sogno egemonico sull Ttalia, i obbligava a
domandare la pace e a sgombrare i tern-
tori occupati.

Per questa vittoria italiana il Premonte
mutd con avventurato e faticoso processo
i propri duchi da feudatari Savoiardi in
capi riveriti e temuti della penisola, accen-
nando fin da allora al glorioso avvenire
della casa di Savoia.

Cosi il Piemonte, forte del presente e
dell’ avvenire d’ Italia, balzava sicuro e te-
nace all'avanguardia della storia politica
nostra.

AMARIO DI VALSENTO

EDIZIONI MONDADORI
ROMA MILANO

Novita di Luglio:
ALESSANDRO VARALDO

MIO ZI0 IL DIAVOLO

_ Appartiene con Il faleco, pubblicato alcuni mesi
fa e con I cwori sofifari, che vedrd la luce in au-
tunno, alla trilogia La marea : vastae appassionante
vicenda nella quale I'A. ha dipinta la vita e seguito
il destino di una famiglia italiana attraverso tre
generazioni. .

Volume di 350 pag. con cop. di G. Cisari, L. ¢
RAFFAELE CALZINI

LA BELLA SENZA TESTA

11 piii elegante ed originale dei nostri giovani
novellieri, che al gusto squisito unisce una certa
bizzarria, & riconoscibile fin nel titolo di questo
volume che racchiude alcuni racconti pieni di un
acuto senso della psicologia femminile & di wna leg-
germente ironica filosofia.

Vol di 300 pag. in 16 con cop. di E. Sacchetli L. g
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MATEMATICA DILETTEVOLE

OUESITI DA RISOLVERE.

1? Quesito. — Un  bicchiere & pieno
per metd di vino, un altro & pieno per meta
di acqua, Dal 1 i essi si prende una cuc-
chiaiata di vino e la si versa in quello con-
tenente acqua ; pol si prende una cuechia-
iata di miscuglio dal 29 bicchiere e s1 versa
nel 1% Dopo queste operazioni @ maggiore
la quantita di vino presa dal 19 o la quan-
tith di acqua presa dal 27 bicchiere ?

20 QuEsito. — Cinque famiglie composte
ciascuna dei genitori, d’un maschietro e
d'una giovanetta, decisero di fare una
scampagnata servendosi d' una automobile
che non poteva contenere piu di 5 persone.
Poiché tutti avrebbero voluto partire per
primi venne deciso di disporsi in cerchio
famiglia per famiglia (padre, madre, figlio,
figlia) e di contare sino a 7 in modo che tutte
le persone cwi toccava il 7 prendevano suc-
cessivamente posto nella automobile, Tro-
vare quanti uomini, quante donne, quanti
bimbi e quante giovanette presero poste
nell'automobile la 1%, la 2%, la 32, la 4® volta.

Norme per i solutori dei quesiti di
matematica.

Le soluzioni inviate dai nostri lettori
vengono tenute nel debito conto. Alla fine
del corr, anno verranno distribuiti 5 premi
fra i pin assidui solutori. Il 1° premio con-
sistente in tre libri di amena lettura spet-
terd a chi ha inviato il maggior numero di
soluzioni esatte; 11 29 premio consistente in
due libri tocchera a chi ha maggiormente
curate le stesse non trascurandole neppure
nei dettagli; il 39, 49, 5° premio consistente
ciascuno n un libro di amena lettura verra
agsegnato agli altri tre solutori che seguone
immediatamente 1 primi due nella gradua-
toria degli assidni e dei migliori, A parita
di condizioni verrad data ha preferenza agh
abbonati.

TL MATEMATICO

Tutta .Ja corrispoudenza che riguarda questa
rubrica deve essere indirizzata eseusivamente al
« Matematico di Ragassi o Ialin » - Prassa Caldering 4
Baologna.

LA NOSTRA COPERTINA

11 caldo asfssiante di questi giorni, trova con-
dannati alla cittd solo i poven redattori della
Rivista, mentre invece buona parte dei Hagass
' Italia respira a pieni polmoni la vivificatrice
brezza marina.... Meglio cosl: hanno studiato,
poveri figliuoli; la fatica degli esami (tutti felici,
vero?) Hi ha estenuati. E ginsto che riposino e
ritemprino le loro forze. A patto perd che, al
ritorno, si rimettano di lena suj libri.

T
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Aveva piovoto nella mattinata,

L’aria era rinfrescata parecchio lasst,
quantunque si fosse ancora in estate.

Due montanarini camminavano lenti
lenti per un sentieruolo che scendeva tor-
tuoso lungo i fianchi del monte. Si chiama-
vano Gino e Lucia., Erano stati nel bosco,
fra gli abeti e i faggi, in cerca di ciclami che
raccoglievano tutti i giorni e che mandavano
a vendere nella cittadina vicina. Ricavavano
pochi soldi da quei fiorellini, ma per essi
erano meglio di niente.

Perdevano anche molte ore lassi, ma
d’altra parte cosa dovevano fare tutto il
giorno ? Erano tanto poveri che non avevano
nemmeng una capra o un paio di pecore da
portare al pascolo !

Ora se ne ‘tornavano a casa tristi tristi,
perché ormai di ciclami ve n'erano pochi,
e quei pochi erano stati seiupati dalla piog-
gia. La terra molle del bosco aveva rico-
perto qua e la le piccole foglie rosee, che
ricadevano sul fragile stelo spezzate e
fangose.

Gino portava il panierino quasi vuoto
ed aveva un nodo di pianto alla gola.

La piccola Lucia, non compreadendo
ancor bene la propria miseria, trotterellava
dietro al fratello con pin spensieratezza.

Ma Gino pensava che anche quel gua-
dagno sarebbe presto finito, che la mamma
era ancora malata, che il babbo, per guada-
gnare, era dovuto andare lontano a tagliare
legna nei boschi dell’Abruzzo. E guardava
tristamente i monti verdi che la pioggia del
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mattino aveva come lavati, e guardava il
sole che si gloriava nel cielo ormai tutto se-
reno.

Le siepi di rovi, lungo il sentiero, stilla-
vano acqua e la terra bagnata mandava un
odore strano.

— Gino, ne hai ancora del pane? —
chiese la piccola Lucia.

Gino prese dalla tasca ‘un pezzetto di
pan duro e glielo diede senza parlare.

— Oggi son pochi, & vero, questi fiori ?!!
Quanto ci daranno ? Quattro soldi, sei soldi ?
— meguitd la bimba.

Ma Gino non poteva rispondere : aveva
una pena, una pena nel cuore, che gl toglieva
anche la voglia di parlare.

Camminarono ancora tristemente. A
mezza strada passarono accanto al cancello
di una villa : si fermarono a guardar dentro,
come facevano guasi sempre.

Si vedeva un tratto di- viale coperto di
ghiaia fina che, ancor bagnata, riluceva al
sole ; dalle parti tanti alberi frondosi e, in
fondo, la villa tutta bianca coi gradini di
marmo dinanzi all’entrata.

Ad un tratto sbucarono dal folto degli
alberi due bimbi che attraversarono cor-
rendo il viale e andarono a sedersi sui
gradini.

Avevano entrambi una mantellina di
lana rossa ed in testa un berretto pur rosso,
da cui uscivano tanti riccioli neri. Dovevan
essere fratello e sorella. Quando questi si
accorsero dei due poveri fratellini che, fermi
fuori del cancello, li guardavano fissamente,
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corsero ad essi e si fermarono ad osservarli
incuriositi,

Poi disse la bimba :

— Come vi chiamate ?

Lucia — rispose la piccola.

~~ E cosa fate qui ?

— Guardavamo dentro, ¢ cosi bello!!
— soggiunse timidamente Gino.

— Non avete mai visto ? Li facciamo

entrare ? — disse ancora la bimba rivolta
al compagno.
— Si, si, — rispose questo tutto allegro

per la novith della cosa — entrate, entrate.
— E apri il cancello che cigold e striscid
scricchiolando sulla ghiaia.

I due poverini entrarono timidamente
tenendosi per mano, muti, commossi, come se
entrassero nel regno delle fate.

Andarono avanti per il viale guidat: dai
bet bimbi che si divertivano a domandar
loro tante cose, e si internarono nel folto
degli alberi chiacchierando e ridendo.

Ad un tratte Gino divenne muto e non
prestd pit attenzione ai discorsi dei com-
pagni : aveva visto delle ainole tutte piene
di fiori. Vi erano delle rose bianche, rosse,
gialle, cosi belle, grandi e fresche che si don-
dolavano mollemente sullo stelo scosse dalla
leggera brezza del vespro; vi erano garofani
bianchi profumati, vi erano tanti altri fiori
strani ch'egli non conosceva. Camminando
vi passarono vicino e vide delle altre ainole,
degli altri fiori, delle lunghe file di rose bian-
che che mandavano un profumo dolcissimo.

Il povero bimbo guardava estasiato, muto
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per la commozione, con gli occhi pieni di la-
grime. -E in tanta commozione, pensava :

— Se avessi qualcuna di quelle rose,
qualcuno di quei fiori, chissd quanti soldi
prenderei! Chissh come sarebbe contenta
la mamma! — e rimirava tristemente i
pochi ciclami sciupati che in fondo al panie-
rino sembravano piangere anch'essi.

Finalmente la bella bimba s’accorse del
suo silenzio, lo guardd e vedendolo con gl
oechi umidi, gli chiese cosa avesse.

E Gino, che tanta amarezza aveva accu-
mulafo in tutto il giorno nel cnore, scoppid
in un pianto dirotto, disperato, e fra le la-
grime raccontd il suo dolore, la sua miseria,
il suo desiderio....

Rose bianche, rosse carnicine, garofani
profumati,. gerani, gelsomini e dalie abban-
donarono i loro rami su cui si cullavano
mollemente, e passarono a riempire il pa-
nierino del povero bimbo, che piangeva,
piangeva di gioia, di commozione, d'amore,

Forse Ia, nel cancello, quando i due po-
verini lasciarono i bimbi felici che erano
stati cosi buoni'con loro, e si avviaronoa casa,
i bei fiori avranno mandato un addio con la
loro anima di profumo ai compagni’rimasti
nel regno della fate, ma senza rimpianto,
anzi gloriosi di aver lasciato la loro casa pro-
fumata, per la dolce missione dell'amore.

K. TALIN

L Ty

|

1A CANZONE
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a ben sette anni, Carlo Magno, 1'im-
peratore buono e grande, il difensore
della fede di Cristo, combatteva con-
tro gli arabi nella Spagna, per sot-

trarla al loro potere. E gia egli aveva con-
quistata tutta la penisola ad eccezione di
Saragozza, situata sull'alto d’ una montagna.
E il re di questa cittd Marsilio era in grave
timore di non poter resistere alle forze dei
Franchi. Ma Biancandrino uno dei suoi
cavalieri lo consiglid di mandare a re Carlo
ostaggl e danari, con la promessa che si
sarebbero fatti tutti cristiani.

Carlo allora si ritirerebbe ad Aqui-
sgrana dove inutilmente aspetterebbe il
compimento delle promesse. E cosifu fatto:
a re Carlo Magno giunsero messi, e muli ca-
richi d’oro e d'argento: egli che stava nel
mezzo del campo circondato dai suoi cam-
pioni ascoltd la proposta e chiese consiglio
ai suoi.

Orlando, il suo diletto nipote prode e va-
loroso, lo consiglio subito di rifiutare le pro-
poste di Marsilio traditore, ricordando che
altre volte egli aveva tradita I’ ospitalith
uccidendo messi di Carlo. Ma Gano, patrigno
d’ Orlando, anche lui del seguito di Carlo,
ribatté vivacemente che sarebbe sciocco
rifiutare doni cosi splendidi e ricchi. E poi-
che anche il saggio duce di Namo fu dello
stesso parere, il re aceettd., Ma chi sarebbe
andato a re Marsilio con la risposta ? Molti
si offersero ed in fine per consiglio d' Or-
lando fu deciso per Gano. Che pensando al
pericolo, e soprafiatto dall'ira e dal dolore,
ricordando la moglie ed il figlio che forse
non rivedrebbe mai, scaglid contro Orlando
parole di minaccia, sfidando lui ed i suoi

.dodici amici paladini con aspre parole. Ma

Carlo Magno aveva decigo, é Gano dovette
partire. Egli indossd le sue armi piia belle,
e raccomandando agli amici, commossi della
sua partenza, la moglie ed il figlio, s'allon-
tand. Ed in wviaggio parlando d' Orlando
crudele con Biancandrino, il messo di Mar-
silio, entrambi stabilirono di rovinarlo.
Giunti a Saragozza Gano manifestd a re
Marsilio gli ordini del suo imperatore: i
quali imponevano che o si facessero tutti

)

cristiani e propugnatori della fede di Cristo,
o re Marsilio sarebbe imprigionato ed uc-
ciso, Tremante d'ira Marsilio si slancid
contro Gano per colpirlo con un giavellotto
ma ' intervento di alcuni cavalieri pose fine
alla lite. Ma ‘avendogli detto Biancandrino
come Gano in viaggio gli avesse giurato d'es-
sergli amico, il re richiamdé il franco cava-
liere scusandosi del suo impeto d’ ira, e gli
fece aleune domande. Chiese di Carlo, che
cosa faceva, se avrebbe seguitata la guerra
e tante altre insidiose domande. E Gano ri-
spose che Carlo Magno era illuminato da
Dio di tanta bontd e virtd da non dirsi, e
fece capire che pur tradendo Orlando non
tradirebbe mai Carlo. E consiglid poi a Mar-
silic di mandare ostaggi a Carlo che parti-
rebbe, ed egli poi penserebbe a far lasciare
in retroguardia i paladini, distrutti i guali
Carlo non seguiterebbe la guerra. Ed avvenne
cosi. Carlo, credulo alle menzognere pa-
role di Gano, decise di porre fine alla guerra.
Fu levato il campo e tutti si prépararono a
ritornare nella dolce Francia. E Gano con-
siglid subito di lasciare in retroguardia Or-
lando. Il quale accettd e tenne con se ven-
timila franchi ; e Oliviero, il suo pii grande
amico e l'arcivescovo Turpino rimasero
con lui. Levato il campo l'esercito di Carlo
Magno s'allontand fra le cupe e tetre valli
mentre ognuno anelava in cuor suo il mo-
mento in cui rimettrebbe piede nella cara
atria da lungo tempo lasciata, e rivedrebbe
a famiglia. Ma Carlo non poteva frenare il
pianto : egli pensava al suo diletto Orlando



ed agli altri pala-
dini lasciati nelle
gole di Roncisvalle.
Marsilio intanto ra-
dunato in fretta un
esercito di Pagani
s'accinse ad assa-
lire 1 prodi franchi.
Udendo il clangore
delle trombe, che si
avvicinavano, i Cri-
stiani rimasti a
Roncisvalle stupi-
rono, ma Oliviero
salito su di un colle
vide avanzarsi una
enorme falange di
armati, e capi il
tradimento di Ga-
no.

Ma quei prodi
non si persero d'a-
nimo ; essi avreb-
bero aspettato im-

vidi il nemico.
Solo Oliviero disse
ad Orlando: « Ami-
co mio, essi sono
molti, moltissimi, e
noi in cosi pochi !
Suona il tuo corno,
Carlo udendolo tor-
nera indietro ». Ma Orlando non vuole ;
la sua fama ne sarebbe offuscata, ed egli
invece vuole distruggere con guel pugno
d’eroi lo sterminato esercito Pagano,

Oliviero ancora lo supplicd ; ma Orlando
sempre pii infuocato inforco il destriero
e corse verso i Sa-
raceni. E trovan-
dosi dinnanzi un*
nipote di Marsilio
cheschemiva i Cri-
stiani dicendo che
finalmente sareb-
bero distrutti, Or-
lando inferocito ghi
si avventd contro
squarciandogli il
petto e sfracellan-
dogli la cervice. E
la zuffa si accese fra
Franchi e Saraceni.
Il sangue scorreva,
1 morti cadevano a
diecine : i giovani
franchi compivano
eroismi ma la ressa
dei Paganisifaceva
sempre pil stretta
attornoaloro.L'ar-
civescovo Turpino
rivolgeva parole
d’ incoraggiamento
a tuttli annuncian-

radiso. La battaglia
continua con ardo-
re, ma i morti s'am-
mucchiano sempre
pit. Punto dal ni-
morso, Orlando
vorrebbe ora suo-
nare il corno; ma
Oliviero ricordan-
dosi il precedente
rifinto lo rimpro-
vera come Orlando
stesso aveva fatto
prima: « Richiama-
re Carlo ? Ma piut-
tosto morire. E pol
ormai & tardi». Ma
perche — esclama
Orlando — perche
tanta ira ? » « Per-
ché — dice Oliviero
— fosti tu che fa-
cesti nccidere tutto
questo glorioso
esercito. E ormai
Carlo non pud ve-
nirci in aiutos, Ac-
corse Turpino ecal-
mo 'alterco: « Certo
— disse — ormai
¢ vano, ma almeno
richiama Carlo af-
finche seppellisca i nostri corpi | » Ed allora.
Orlando benché ferito si accostd alla bocca
il corno, e suonod, suond disperato. Tale fu
lo 'sforzo che dalla bocea gli schizzd sangue
e gli si spezzarono le tempie. Ma il suono
echeggid per 30 miglia e Carlo udendolo
sostd; eil duca di
Namo disse: « Ahi-
mé Orlando com-
batte, Gano 1'ha
tradito | » Subito il
traditore fu preso,
fu bastonato a san-
gue e legatagli una
catena intorno al
collo fu tenuto pri-
gioniero. Frattanto
Carlo correva verso
Roncisvalle e tutti
tremavano pensan-
doal prode Orlando
e se lo ritrovereb-
bero vivo. Ed in
Roncisvalle Orlan-
do piangeva ; pian-
geva per il rimorso
pensando a quella
bella e gentile
schiera che cadeva
cadeva attorno a
lui, & su di loro fa-
ceva un dolce la-
mento: « Iddio ab-

do che presto a loro
si aprirebbe il Pa-

bia pieta di voi ed
accolga le vostre

anime in Paradiso. Per colpa mia vi vedo
morire ¢ non posso salvarvi. Ahimé! e se
non cadrd ucciso certo morro di dolore ! »

E si avventd ancora una volta contro
Marsilio che faceva strage e gli mozzd la
destra con la sua Durlindana, mettendolo
in fuga con roo mila
dei suoi, Ma dietro
Marsilio vi erano
cinguantamila ne-
gri di aspetto spa-
ventoso guidati
dallo zio Califfo.
Ancora i Cristiani
sfiniti, disperata-
mente colpiscono e
si difendono; ma
ad uno ad uno ca-
dono tutti,

Prima Oliviero
sul cui cadavere si

ettd gemente Orlando, pei Turpino, Alla

ne Orlando stesso. Ad un tratto si udirono
in lontananza i corni dell’ esercito Franco
che s'avvicinava, Spaventati i Pagani fecero
un ultimo assalto e fuggirono.

Allora Orlando ferito e quasi morente
ando per il campo a confortare con tenere
parole i morenti. Ma ormai la morte gli era
vicina. Pregd l'arcangelo Gabriele per i
morti e per sé; indi cadde supino ai piedi
di due alti alberi. Ma ecco, mentre egli gia-
ceva svenuto, un Saraceno s'avvicind per
rapirgli la bella Durlindana. Ma Orlando di-
schiusi gli occhi gli diede un tal colpo sulla
testa col corno che lo fece stramazzar morto.
No, la bella Durlindana che racchiudeva nel
pomo tante preziose reliquie non sarebbe
preda degli infedeli. Ed alzatosi barcollante
tentd di spezzarla contro un sasso. Ma vana-
mente. Durlindana non si scheggid neppure.
Si coricd ai piedi d' un macigno, chiese per-
dono delle sue colpe ; poi con le mani con-
giunte, la testa reclinata il conte Orlando
spird. E scese un cherubino dal cielo con
S. Michele ¢ S. Gabriele e ne portarono I'a-
nima in Paradiso. Quale fu lo strazio di
Carlo alla vista della strage! Il fiore dei suoi
cavalieri perduto ! I suoi prodi morti tutti,
tutti. Poté nondimeno raggiungere i ne-
mici e farne strage. Poi, tornato ai morti,
pianse a lungo sul corpo del nipote e li fece
tutti seppellire.

Ed in Saragozza, i Saraceni s’ infu-
riavano contro i lore idoli che non li avevano
assistiti nel conflitto : e la regina piangeva
su re Marsilio svenuto che perdeva sangue
dal braccio mozzo. Come distruggere Carlo?
pensavano tutti sbigottiti.

Giunse in buon punto Bali gante vecchis-
simo emiro di Babilonia, nemico dei Cri-
stiani il gquale si propose d‘'andar contro
Carlo Magno e di farlo abiurare o di ucci-
derlo. Ma i Franchi desiderosi di vendicare
i compagni lo assalirono e fecero strage dei
su0i.

Sconfitto 'emiro, morto dal dolore Mar-
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silio, Saragozza presa, abbattuti gli idoli,
re Carlo torno in Francia. E subito Alda, la
buona fidanzata d' Orlando, corse a chie-
derne notizie, ma alla triste novella cadde
morta ai piedi di Carlo.

Ed in_fine Gano il traditore fu punito.

La decisione sul destino del tristo cavaliere
fu affidata ad un duello tra Pinabello suo
campione e Thierry sostenitore dell'accusa.
E poiché Pinabello fu ucciso, il traditore
mori fra atroce spasimi.

CLELIA VATRBELLI

e e e e e e e e

Il giuramento dei fanciulli ai morti

O morit santi che le vostre vile
Deste a la patvia ; o morii che dormite
Sul Carso e I'Alpi, sul Piave e nel mare,
O morli nosivi, o voi, martiri e evoi,
Dei fanciwlli d' Italia or sale a vot
La voce vicovdando, a salutave,

Non piangeve. Un vel di pianio, é vero
Oscura Pocchio arzzuvyo e locchio nero,
Ma il voler fra le ciglia lo iraitiene.

Non pianto, invidia a voi, che sorridendo
Deste la vita pel dover stupendo,
Morti per la giustizia e per il bene.

Non pianto, invidia! E gui sui vostri avellt
Not fin d'ova giuriam, santi fratells,
Seguirvi ognor su l'aspra e sacra via
Pura U'alma serbar ; core e pensievo
Non piegare da servi a lo straniero ;

Del lavoro sentiv la poesia ;

La vita dedicar, sfidar la morie
Perché libeva Iialia, e giusia, e forle
Sia qual voi la voleste. E cosi sia.

RAYDEB

Riportiamo questa bella poesia dell' opuscolo
commemorativo dei gloriosi Morti di Balze S. Piero
Patti (Messina) per cortese concessione del compi-
latore.
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Questa storia, miei fanciulli,
¢ la storia di Berlicche,
che viveva di trastulli,
e ai giocalloli, alle chicche
tale un cullo tributava
che rapiva ed incantava.
Non facen da mane a sera
che giuocare ¢ masticare
¢ impinsarsi di doleiumi,
era frollo, scialto ed era
lo spetiacolo giocondo
ndo il ve (santi numil)

esorlava a lavorare,
& crollar pareva il mondo.
— Laverar? — dicea Berlicche
— Me ne appello al ve di Pioche ;
non son nato a lavorare,
sane nato per regnare. —
B d orgoglio si gonfiava,
per le stanze passeggiava,
tullo tronfio in vista e alfero,
come un prode cavaliero.
Il buon padre a quella vista,
con la cera afflitia e iriste
sospirava: Oh, miserello
con un figlio tanto bello,
di mia tarda eta il bastone
dovea essere quel fellone! —
B Berlicche, soddisfatio,
sequitave o fare il maito,

Un bel giorno giunse wn mago
a eavallo del suo drago,

e gli disse: — Amico mio,

ti do lode ¢ penso anch’io

che studiar & una falica
checché faoria, checché dica,

il tuo babbo od il luo aio.

— Vien con me: faremo il paio;
ce n andremo in capo al mondo,
ov’ esisle il pit giocondo,

il ptiv bel d ogni paese,

a compir dell’alte imprese.

— Dolei imprese in verild !
In quel lwogo non si ja

che mangiarve e divertirsi,
senza mai ¢ mas senlirsi
da_nessun rimproverare.

Non si fa che passeggiare

nei, giardini interminati,
profumati ed incantati,

ove son legion di flori,

pinti in mille e pii colori,
ove il vento, mormorando,

all’ orecehio va cantando

sue dol issime cangoni,

ove volano legioni

di canori e lieti wecelli

quanto mai_si pud dir belli,
che & accordano col vento

nell’ intessere un concento

—

LA STORIA DI BERLICCHIE

pien di lenere armonie,

di soavi melodie.

— Ci son splendide magioni
e pit ricche imbandigioni
ave i cibi piic svariali,

piie squigiti e delicati

sono pronii in un baleno,

¢ ogni slipo & sempre pieno
di eonserve e cioecolale
di canditi e di sfogliate,
di seiroppi e liquerizie
e di mille altre delizie. —
f Berlicche lieto in visia,
isse: — Voglio questa rista
esislenca abbgndomv'e.
— Vo' sequir per monti e mare
te, che sar capir si bene
le mie amgosce ¢ le mie pene. —
E il buon padre abbandond
¢ nemmen lo salulo.

Passa un giorno, passa I altro,

mai non torna il ﬁftm Berligohe,

poi eh’ egli era molio sealtro,'

i t‘mxgimd di dolei e ehicehe,

passo il tempo ad ogiare,

a dormire ed a mangiare :

divento grasso impolente,

¢ gli cadde ogni suo dente,

ma bealo ei continuava

%’:&sl!a vita insulsa e prava.
inalmente, nawseato,

scavaleato lo steccato

che cingeva il suo giardinoe,

giunse al fiume piiy vicino,

&t specchio nell’ acqua chiara

e vi scorse — vista amara! —-

il suo wviso difformato ;

ebbe orrove del suo stato

e fuggi @ gambe levatle

dalle terre sciagurate.

Dopo mollo camminare,

al deserto easolare

dove il padre lo aspetiava

giunse, ¢ il padre lo guardava,

non lo conosceva pii ;

gli diceva: — Ohi sei luf

fid il figlio: — Son Berlicche,

ecco 1 dolei ozi e le chicehe

a che punto m’' han econdotio,

come tristo m’ han ridotlo. —

Ed il padre lo abbraccié

¢ commosso perdond.

Ed intanto lieto e pago,

i vicin rideva il mago

¢ pensava: — La lezione

ju davvero salulare;

questo bimbo gingillare

or? sa che lavorare

¢ la gioia piit squisita,

che agbvgsﬂia?: pud la vita, —

N. K.

.81 gpecchio nell’ aequa chiara...
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L’ invenzione del telefono

Le recenti polemiche sulla paternitd del
telefono, rendono d’attualitd questo argo-
mento che nel corso degli anni, ha suscitato
appassionate discussioni e, fino a poco tempo
addietro, non si & voluto riconoscere al ge-
nio italico I’ importanza e 1’ utilitd mondiale
di simile scoperta. Come tutte le grandi
invenzioni destinate a lasciare traccia inde-
lebile nella storia della civiltd umana, anche
il telefono ebbe i suoi precursori, il genio
divinatore dell’importanza e della possibile
realizzazione pratica della scoperta ed infine
I’ ingegnoso realizzatore degli apparecchi de-
stinati a diffondere tra gli vomini la cele-
brithd del suo nome.

Meritano di essere ricordati tra i precur-
sori 1'americano Page (1837) che tentd di
produrre suoni assoggettando il ferro a ra-
pidi mutamenti di magnetizzazione, il tele-
grafista trancese Carlo Bourseul (1854) che
ided un trasmettitore basato su una piccola
lama vibrante, il tedesco Filippo Reis (1861)
che riusci a produrre suoni e canti usando
una speciale cassa di risonanza.

Ma il primo apparecchio capace di tra-
smettere la parola fu esposto al pubblico
da Alessandro Graham Bell, nato ad Edim-
burgo nel 1847 ed emigrato in America nel
1870: si spiega cosi come il nome del Bell
venisse cosi indissolubilmente legato a quello
del telefono, dopo che nel 1870 il suo ap-
parecchio fece la prima apparizione all’ espo-
sizione di Filadelfia e dopo che, in seguito
ad un processo, venne riconosciuta al Bell
la proprietd dell'invenzione contro 1'ame-
ricano Elisha Gray, che la reclamava per
sé. Né la richiesta del Gray appariva del
tutto infondata visto che egli presentd al-
|’ Ufficio delle patent: Americane i disegni
di un sistema di telefono parlante lo stesso
giorno 14 febbraio 1876 e soltanto due ore
dopo del suo competitore Bell.

- Strana coincidenza la quale fu potuta
solo in seguito spiegars, quando si trovo
che il vero inventore del teletono non era né
Bell, né Gray ma 1'italiano Antonio Meucci,
nato a Firenze nel 1808 ed emigrato in
America all'etd di 25 anni, e quando ven-
nero alla luce gli interessanti part colari
della vita di quest'ultimo, che rivelarono
come egli versasse in grande miseria e come
la moeg‘ije vendesse, per ftrarne sostenta-
mento, molti degli apparecchi che servivano
alle esperienze del marito; se si aggiunge
Yaltro particolare che il Meucci, dopo aver
nel 1872 presentata la sua invenzione al
Presidente della New-York Telegraph Com-

any, non trovod giﬁ il modo di ricuperare

e sue carte ne poté sapere dove erano andate
a finire. Si hanno sufficenti (lement| per
dimostrare che tanto il Bell quanto 1l Gray
non fecero con i loro apparecchi che apph-

care un principio gid trovato dal Meucci,
di cui in gualche modo avevano conos:iuto
il segreto.

La rivendicazionc della gloria del Meucci
incomincid nel 1884 col processo intentato
dalla Globe Telephone Company per opporsi
all'invadente monopolio della Compagnia
Bell proprietar a deP relativo brevetto; ri-
sultd allora che il Meuecci aveva fatta la
scoperta fin dal 1849 in Avana, che poi;
negh Stati Uniti egli aveva nel 1871 regi-
strata la domanda di brevetto, rinnovando
la registrazione finché non gli mancarono
i mezzi.

Finalmente piena giustizia fu resa al

nde e sfortunato italiano pochianni prima

ella sua morte avvenuta all’eta di 86 anni,
nella sua modesta casetta del villaggio di
Cliffon agli Stati Uniti: infatti nel 1 la
Corte Suprema degli Stati Uniti decretava
che il telefono Bell dovesse chiamarsi tele-
fono Meucci, avendo la Bell Telephone
Company acquistato fraudolentemente il
brevetto.

Tardivo riconoscimento di un modesto
e singolare ingegno che torna, ancora una
volta, ad onore della nostra patria.

Orologi bizzarri.

Abbiamo gia viste le strane vicende del-
l'orologio, quindi non sar privo d’interesse
esaminare gualche bizzaria relativa a questo
prezioso misuratore del tempo.

Nel sec. XVI gli orologi erano perfezio-
nati 1n modo che I'imperatore Carlo V, il
quale mentre viveva nelconvento di S. Giusto
provava un melanconico sollievo nel diverso
tic-tac dei meccanismi, ne possedeva uno
che gli stava all'anello del dito. Giorgio 111,
Re d’Inghilterra, ebbe in dono un orologio
a ripetizione non piu grande di una moneta
da 5 centesimi. Un inglese possiede tuttora
un orologio che gid appartenne a Maria Stuar-
da. Esso ha la forma di un teschio con il
castello rassomigliante al cervello e il qua-
drante & lavorato in avorio. Sotte Caterina II
un contadino russo, tale Robulin, costrul
un orologio tascabile della forma e della
dimensione di un uovo, I'interno del quale
rappresentava il Santo Sepolcro con la guar
dia romana. Premen lo una molla il sepolcro
si scoperchiava, le sentinelle precipitavano
a terra, apparivano nella stanza gli Angeli
e le sante donne e in pari tempo veniva
intonata una melodia.
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— Un disastro! Ignominiosamente
bocciato in ben tre materie: italiano,
latino, matematica — annunzid, tor-
nato a casa, il signor Florindi alla
moghe, che poveretta, a tale notizia,
giunse, con atto desolato, le mani e
alzd gh occhi al cielo, senza riuscire
a spiccicar g'llaba.

« In quanto a te — egli prosegui,
rivolto a Nello, pure li presente, in
piedi, a braccia penzoloni e a capo
chino, come un impiccato —, hai
finito di fare il vagabondo, te 1’ assi-
curo io...n.

E lo disse con tono in cui si sentiva
lo sforzo di reprimere la collera che
gli bolliva dentro, per manifestarla
altrimenti che non con degli urlacei.

Espresse infatti, dipoi, il propo-
sito di levarlo dalla scucla, per man-
darlo a un mestiere. Ma che si can-
zona! Ogni anno, una bocciatura;
ogni anno, lui, il padre, dover spen-
dere fior di guattrini per farlo pre-
parare, alla men peggio, alla ripara-
zione d'ottobre. Basta, basta! «<Alla
carretta, quel ciuco, alla carrettal., ».

Parcle, che fecero balenare alla
mente della madre — oh, Signore Iddio
benedetto! —, lo spettacolo del suo Nello
rosso, affaticato, sudato a spingere un
pesante carico...

— No, no per caritd, marito mio; bi-
sogna guardarsi dalle risoluzioni precipitate...

— E. alla fin fine, un ragazzetto.. Il
male non ¢ irrimediabile — rincalzd il nonno
con voce pi tremula del solito.

— Poverino! — gemette zia Geltrude.

— Fatemi il santo piacere! Poverino
qui, poverino la — ribatté, sempre pin
inquietandosi, il sig. Florindi — Poverino
io, che lavoro sgobbo per uno che miripaga
con si belie consolazioni... Non soltanto non
studia, ma viene su pien di capricei, di
vizietti; colpa vostra, sissignori, colpa vostra
che me l'accarezzate, me lo lisciate tanto...

Chi sa quante preghiere, quanti pianti
sarebbero ancora occorsi per smuoverlo dal
suo divisamento, se non fosse giunta una
lettera dello zio, il dottor Ambrogio, cui
era stato scritto in fretta e in tono d'an-

oscla, da sua sorella, la madre di Nello.
iceva, tra a tro, la lettera: « ... lo voglio
qui da me, 1l signorino. Fard una doppia
cura: del corpo, e a cio penseranmno il sole,
i campi, i boschi e la fine aria balsamica

proverbi
dello zio Ambrogio

di quassi. Dello spirito: e ci penserd io,
non dubitate. A parlarvi franco, allorche
fui ultimamente, a casa vostra, m'accorsi
ch’é stato allevato... a modo suo. Cari

miei — affezione accieca ione —, quando
l'affetto s’ intende come 1’ intendete wvoi.
Vengo, dunque, a pigliarlo, e vi prometto
di rimandarvelo riveduto e corretto, e... pre-
parato all'esame di riparazione ».

k&

Di li ad un paio di giorni, al dott. Am-
brogio fu affidato il nipotino, al quale i
parenti, al momento del‘tl)a. artenza, anda-
vano raccomandando: « Abbi giudizio, ubbi-
discigli: bada che con lo zio non si scherza...».

Molto severo, forse addirittura cattivo
costui? Cattivo, manco idea, anche nel
senso relativo che qui si vorrebbe dare alla

ola; severo, si, se severitd vuol dire non
asciarsi intenerire e vincere dalle moine o
dai piagnistei dei ragazzi, quando ci¢ tor-
nasse a scapito della loro educazione. Questo
suo sistema 1’esperienza ghi aveva dimostrato
ottimo, e soleva appoggiarlo alla sapienza
di proverbi bellissimi, correnti sulla bocca
del popolo, specie nella campagna del pi-
stoiese, ove egli era nato, ed ove s'era riti-
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rato dopo rimasto vedovo e dopo ben col-
locati due figliuoli, che s'erano formati,
clascuno, una famiglia.

Un saggio de’ suoi metodi, Nello ebbe
a sperimentarlo appena in villa,

Il desinare era pronto, al loro arrivo.
Per fatalita, la minestra servita era di quelle
che non gli piacevano: zuppa con verdura
Allo zio che s'apprestava a riempirgliene
la scodella, raccomandd: « Poca, poca...»

— «Forse non hai appetito? » — chiese,
meravigliato, lo zio, restando col ramainolo
a mezz'aria — « Altro che! — rispose il

giovinetto — Ma, a me, non va, la mine-
stra con la verdura.,. Anche la mamma lo
sa...« — « Poverino. pcverino — fece, iro-
nico, il dott. Ambrogio — Aspetta, allora...».
Chiamo: « Catera, Catera!» e alla donna
comparsa sull'uscio del tinello, ordind: « Pre-
paracene spesso, di zuppe simili. Capito ?»,

A Nello, rimasto son una faccia che non
si descrive, disse pacato: « La mamma, mi
par di vederla, sarebbe corsa in cucina, a
prepararti un'altra minestra. Santa, buona
creatura, tua madre. Ma con tuttele sue sante
e buone intenzioni, non il bene, ma il tuo
male, faceva. Sai come dicono 1 contadini
di qui? — Carne tirante fa buon fante —,
per significare che bisogna mangiare di tutto
per crescere fieri, robusti, Eppoi, perché
crearti delle contrarieta, sieno pur piccole,
nella vita, ignorando quali condizioni ti
pud riserbare, e che possono diventare vere
e proprie infelicitd ?».

Giustesavie ragioni; tuttavia il dott, Am-
brogio non s'illudeva punto che sarebbero
bastate: se tutti i ragazzi si persuadessero
subito, con docilith, a seguire i consigli, gli
avvertimenti che ogni giorno vengono loro
dati a casa, in 1scuola. dai libri, si sarebbe
da un pezzo raggiunta, fra essi, quasi la
perfezione, e tramandata, naturalmente, ai
grandi; e il mondo ruzzolerebbe meglio che
non attualmente... .

Nello, piccoso e capriccioso, non volle,
difatti, cedere, e, dopo un paio di cuc-
chiaiate, piantd 1i la minestra. Lo zio fece
le viste di nulla, limitandosi a tenerlo leg-
gerino nelle altre pietanze.

wE

Giorno appresso: rieceo comparire, in
tavola, zuppa con verdura. Di primo acchito
Nello atteggid il viso ad una smorfia; ma
il desinare scarso del giorno avanti, l'aria
montanina e una lunga passeggiata, gli ave-
vano messo un appetito da ingoiare 1 sassi;
1'odoring, poi, che saliva dalla scodella fu-
mante gli tornava, nel momento, tutt'altro
che sgradevole: s’accinse a mangiare, e con
che voglial «— Quando s’ bha fame il pane
sa di carne —», commentd lo zio, guar-
dandolo. Non volendo apparire del tutto
dalla parte del torto, Nello barbuglid: Gli
é... che.., & pii buona di quella di ieri,
cosi salata.., ».

Chtera saltd fuori a protestare: « Ma se
I'¢ la medesima, precisa, ch’era avanzata:
non ci ho aggiunto che il pane... »

Rosso, imbarazzato per la figura barbina,
Nello non fiatd. Cosa avrebbe potuto dire ?
La lezioncina, perd, non fu inutile; anche
perché non poté a meno di pensare ch'era
meglio, in avvenire, non mostrarsi, a tavola,
schizzinoso, onde non correre il rischio di
dovere ingozzare una pietanza contro suo
gusto..;, per tutto il tempo delle vacanze.

Riportata questa prima vittoria sul ni-
potino, prendendolo, in certo qual modo,

r,.. fame, vedremo or ora in ohe maniera
il dott. Ambrogio riusci a indurlo a studiare.

Lo avwverti: « Domani sard fuori fino a
sera. Per mon farti stare in ozio, perchd
— la testa dell’ ozioso ¢ la fucina del dia-
volo —; e per tastarti come suol dirsi, il
polso. t'assegnerd alcuni compiti. Fa’' del
tuo meglio, mi raccomando ».

In cuor suo il ragazzo se lo propose:
giacche, vedete, non c ¢ un solo scolaro su
la faccia della terra che wvoglia essere...
asino per deliberato animo. Quando, perd,
si trovo al tavolino, con davanti libri, qua-
derni calamaio e penna, si torno alle solite;
sbadigli da slogarsi le mascelle; gran dime-
narsi sulla sedia; stiramenti di braccia:
tutti i segni, insomma, dell’uggia, della
noia. Lesse i temi; li rilesse: da cosa co-
minciare? Ah, ci siamo. Momento che si

direbbe di profonda riflessione: gomiti sul
tavolo, viso tra le mani, sguardo in alto,
di chi aspetta l'ispirazione: il pensiero,
senza che egli quasi se ne accorga, invece
che sul componimento s’& andato concen-
trando su certo dipinto del soffitto: rupi,
boscaglie; un cacciatore, un cane, una lepre
che scappa. Bello. Gli occhi segnono, poi,
una mosca che ronza e volteggia per l'aria

e e T
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Strano! In certi momenti, il semplice, vol-
garissimo volo d'una mosca, guanto pud
riuscire interessante...

Dopo altre distrazioni e perditempo del
genere, Nello trovd modo di persuadersi:
« E inutile; ora, le idee non mi vengono,
Del resto, la giornata & lunga, e me ne
avanzera anche di troppo per i compiti... s,
S’alzd, e scese in giardino, C'era «zibib»,
giovane bracco, cul non parve vero di avere
uno col guale ruzzare: manifestd la sna
gioia abbaiando e scodinzolando al richiamo
del padroncino, e attese, puntato sulle
zampe anteriori, che questo gli si avvici-
nasse, per scappare, ratto, con un salto di
sghembo: chiaro invito a rincorrerlo. E corse

e grida, e risate e abbaiamenti nei viali!
del giardino, ch'era tutto un tripudio di
luci e di ombre, di olezzi e di colori nella .

limpida mattinata, duravano da un pezzo,
quando Catera si senti in obbligo d’inter-
venire:

— Badi, signorino, che dira il sor dot-
tore se vede che non ha studiato? Pensi
che, lei, & stato «stiacciato ».

Nello capl e non capi la parola: volle
fare lo spiritoso:

— « Stiacciato»! O che parli turco, tu?

— Eh, no — fece, un po’ impermalita,
la donna —: da noi si dice cosi, d'uno
che non ¢ passato all’ esame..., ha inteso? ..

Ahi, ahil Anch’essa sapeva... — oggi
studio, oggi non esco di camera — la ras-
sicurd Nello, alquanto confuso.

Non ne usci, infatti: ma il Nello del

menggio, non fu
golto gdissim.ile dal
Nello della mattina,
e che lezioni presen-
tasse, ben s"accorse lo
zio allorché glie le
rivide: un’ira di Dio.

Ai segni, ai fregac-
ci che il Dottore, ar-
mato mano d’'un lapis
rosso, andava frequen-
temente facendo sul
quaderno, il ragazzo °
provava delle ieggiere
trafitture, come se L
sentisse tracciaresulla
pelle, e pensava; « Sta
per scoppiare il tem-
porale! Chi sa... quan-
ti proverbi mi scara-
venta addosso, e se si
trattasse solo di pro-
verbi,., u,

Niente temporale:
il dott. Ambrogio si
limitd a dirgli: « Tu
hai di gid desinato?
Bene: domani si di-
scorrera un pd' assie-
me, ora, fila a letto«
— e, col braccio e
un dito tesi e rigidi

come una lancia, gli mostrd 1" uscio,
dietro cui il giovinetto s'affrettd, maogio
mogio, a sparire, portando con sé I'im-
pressione quasi paurosa del bagliore, vi-
sto di sfuggita, che mandavano gli oc-
chiali dello zio sotto la luce della lampada,

Ehk

« T'ho preso quassu con meé » comingid
lo zio. ¢ perché tu ti goda una deliziosa
campagna, ma anche e scg;ratutto rché
tu t1 prepari gli esami d’ Ottobre, VOoro
e svago, dunque: due cose che si conciliano
benissimo; dird, anzi, che una non pud
stare senza l'altra, specie all'étd tua. Se
tu avessi dimpstrato almeno della buona
valonta, ieri, sai cosa t'aspettava oggi?
Una piacevolisslma gita: 10, sul cavallo;
tu, sui ciuchino ch’hai visto in istalla.. s
— « Quello color caffellatte? », scappd chiesto
a Nello, con gli occhi lustri di desiderio.
« Precisamente », confermé il dottore, che
riprese: « Dopo un bel giro, e ce n'¢, qui,
luoghi magnifici da godere, si sarebbe en-
trati nel bosco che costeggiammo jeri 1'al-
tro, e che destd la tua ammirazione: legate
le bestie ad un albero, merenda sull’ erba,
tra la quale, in questa stagione, occhieg-
giano, simili a rubini, le fragole profumate
e gustose... n.

Alla fantasia del ragazzo, il divertimento

s'andava intanto presentando con tinte pin
attraenti che non nella descrizione che
ascoltava; e, preso coraggio dal modo bo-
nario dello zio, quando
s eraaspettato, invece,
chi sa che rabbuffi,
Proruppe a un tratto,
supplichevole : « Oh,
signor zio, mi ci por-
ti..., assicuro..., pro-
metto...n — « No, no,
Carino; con me... non
attacca s, taglu‘: corto
ildottore : «Non ci cre-
do, io, alle tue pro-
messe : — acquercllo e
parole se ne fa quan-
t'un vuole — »,

Grossi lucciconi ri=
garono il viso di Nello ;

ma le sue lacrime, non
ebbero alcun effetto
sullo zio, che dichiare :
¢ Studia, eppoi t'ac-
contenterd » — « Ma..,
io, com’' ho.da farew,
singhiozzo Nello: « tan-
te volte mi sono detto
oggi studio..., e non ci
sono riuscito s — « Gli
€ qui, la tua colpa, gli
¢ quiil tuo malanno ! »,
“esclamd il dottore, bat-
tendo col dorso d'una
mano sul palmo del-
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1’ altra: « man-
canza di forza
di volontd: —
non ¢ buonrechi
non regge sé —
Senza di essa,
ricordatelo be-
ne, i tuoi buoni
propositi valgo-
no un fico secco.

Intendi tu
procurartela,
questa benedet-
ta forza, che
unita ad altre
doti ci ha dato
i grandi nomini
della scienza, gli
eroi ed isanti?
I meno ditficile
che tu non cre-
da: come s'ir-
robustisce il cor-

0 Con esercizi
sici, cosi ¢’é
una ginnastica
per rendere sal-
da, d’acciaio la
volonta. Si pud
cominciare dal-
1’ opporsi ai de-
sideri, alle vo-
glie anche pin
innocenti in se,
semplicemente
Iaer acquistare
'abito del co-
mando al signor «io» per passare gradata-
mente, a contrastare e a vincere le voglie,
le passioncelle pi dannose e pin tiranne.
agendo in senso tutto contrario a ci¢ ch’ esse
vorrebbero, Quando sarai tu 1l padrone, non
loro, I’ adempimento de’ tuoi doveri si sara
sbharazzato di grandi ostacoli, la fatica di
applicare il cervello ai libri non ti sem-
brera pili insopportabile; e lo studio, an-
ziché noioso ti apparird quale é realmente,
bello, dilettevole e fonte indicibile di sod-
disfazione allo spirito.

Coraggio, dunque; inizia da oggi la tua
battagha. Io fungerd, per restare nella si-
mihtudine, da giudice di campo, riserban-
doti un premio per ciascuna vittoria, a se-
conda della sua importanza.

Nulla di nuovo, certo, negli insegnamenti
del dott, Ambrogio; ma egli aveva il merito
di saper persuadere a metterli in pratiza,
con opportuni e gindiziosi accorgimenti. Inol-
tre, 3;1?1& un medico che scruta, sorveglia
con diligente cura gli effetti d’un farmaco,
egli tenne di continuo d’occhio il nipotino,
ne osservava gli alti e bassi, onde interve-
nire, nei momenti di maggior bisogno, ad
ammonire o ad infondere animo.

Troppo lungo sarebbe raccontare i parti-
colari della lotta sostenuta da Nello, giorno
per giorno, ora per ora: fu un alternarsi di

esiti felici e di sconfitte; pil nume-
rose queste che quelli, nei primi
tempi ; poi, Ia sitnazione s’ando ca-
povolgendo, e il ragazzo secondo le
previsioni dello zio, si senti, diven-
tato un altro.

Cambiamento che notd perfino
Catera, che, vedendolo cosi docile,
ubbidiente, at-
tento sempre ai
compiti che il
dottoreghidava,
disse un giorno,
con accento da
cui trapelavaun
pddi commozio-
ne: « Il signon-
no & diventato
un santarello ».
La buona donna
esagerava, ma
sta di fatto che
Nello si poteva,
ora, qualificare
un bravo e buon
figliuolo.

E il primo a
sentirsene lieto
fu lui. Lui ohe,
tra 1’altro, s'era
accorto, con gio-
ia, che perfino
la matematica,
il suo ossoduro,
tutta a base di
formule aride,
astratte, inven-
tate — era il giudizio ch’egli ne dava una
volta — per torturare il cervello dei poveri
scolari, superato lo sforzo per scoprirne il
segreto ch'esse nascondono, gli tornava
piacevole come un ginoco.

S’ accorse pure, nel nuovo sistema di vita,
che 1 divertimenti, i passatempi concessigli
avevano un sapore
nuovo, non es endo
pit amareggiati
dalla paura e dalla
coscienza non tran-
quilla.

Al primid’Otto-
bre, Nello, tornato
acasa suva, diede
notizia allo zio del-
1" ottimo resultato
dell’ esame di ripa-
razione, col seguen-
te telegramma:

«La fatica pro-
mette il premio e
la perseveranza
lo porgens,

Erauno dei pro-
verbio che il dott,
Ambrogio gli ave-
va spesso citato.

4, DURELLI

L"ULTIMA BURILA DI CESCO

PERSONAGGI

Paoro, segretario 18 o ro anni
MaRIA, 14 anni

Cesco, fratelli ro anni
Giuria, 8 anni

La cameriera

Un salotiine moderno semplice ma assai elegante. La comune & in fondo, ¢ la laterale desiva mette nella stanze
di Paolo, il giovane segretario. Pure a desira sta il pianoforte che ¢ fiancheggiato da due polirone, e a sinisira
un piccolo tavolino con tutto il mecessario per scrivere: ha 1 vicimo anche €l cestimo. Sulla sinistra della
scena in un punio della stansa un porialavori femminile.
Quando va su il sipario, Maria é seduta presso i portalavori e ricama in silenzio sopra un piccolo lelato a
mano. Di 1d dalla parete una voce di womo accenna com mollo semtimento la serenata di Braga, ¢ @ volie si
interrompe, @ volle vicomincia, come succede a chi canta lavorando; I'eco giunge fino a Maria ed ella ascolta un
po' seccata dalla sua saltuarictd. Poi @ un ratto si fa silenzio ¢ quasi subito un arpeggio di violino interrompe
la quiete, agile, rapido, elegante, e mcia la serenata.

MARIA
Anche violinista ! Bene istruito pare.
Perche Cesco si ostina a volerlo chiamare
un uomo primitivo ?

e poiché il violi Fii L1et te, un poco no-
stalgt te la B va al piano & cerca
di aca pag quella Alla fine riesce a
enlrare in ltempo e proprio allora il violino cessa di
suonare spegnendosi in una nota lunga. Maria
tende allora I'orecchio, come per inlerprelare s rumori
ma nulla dice che il violinista continuerd ed ella ri-
torna al suo lavoro un poco sorpresa, certo delusa.

Non vuole esser turbato:
sard un poco superbo.... o forse avrd stonato,

E si & appena seduta che la laterale di destra si
apre e s1 affaccia e poi entra Paolo. Egli fa un passo,
ne fa un alitro, un allro ancora, ¢ domanda tmoroso
ad al tempo stesso impacciato.

Paoro
E permesso ? E permesso ? E permesso ? E permesso?
MARIA
Avanti| Come ? Chiede che le venga concesso
di entrar quando e gid entrato 7 Ma questo & un
controsenso,
non le pare ? 5i accomodi.

Paoro
(rimane male per un istante, semza parole, poi)
Gli &che .... ma forse, penso,
che adesso la disturbo !
Maria
No, no! Si segga: lei

Paoro

Paolo, signorina, il nuove segretario
appunto del suo babbo, il signor Conte Dario....

MaRrTA
E cercava di me?
Paoro
Di lei!
MaRIA

Mi dica allora

in che posso servirla.

PaorLo
(fa per discorvere ma non trova i modo di cominciare
ed osserva a viprese la porta donde & venufo come se

temesse)

Certamente lei ignora
che un giomo il babbo suo mi ha vietato di aprire
quella porta di camera quando dovei uscire,
ma..... voleve vederla direi quasi in azione ;



servendomi dell’ altra io di guesta visione
la freschezza avrei persa,.. ecco perché ho viclata
la consegna che fu, che sard rispettata.

Maria
Ma non sa quante volte quell’ nscio & stato apérto ?
per questo non le faccio un rimprovero, sia certo !
Mi dica quel che wvuole.... :

Paoro

{dopo breve esitazione)
Forse le parra strano:

vorrei saper 8 & lei che suona a questo piano,

Mania
Certo, son io.
Paoro
Davvero ? Cid mi stupisce assai:
Diopo quel che m’ han detto non lo credeve mai.
Mi spiego : un certo giorno, non so in quale occasione,
mi disse la domestica con falsa compassione :
« Domani, segretario, verrd la signorina ;
ritorna dal collegio,.... vedrd come & carina,
ma perd ha il brutto vizio d’ esser superbiosetla,
e qualche umiliazione di certo ora lo aspetta;
¢ poi da mane a gera, anzi da mane a notte
dal suo pestar sul piano ne avra le orecchie rotte ! »
lo non I'invidio certo ! ».
MagIA
Le disse tutto questo ?

Paoro
Perd da parte mia, no, non sarebbe onesto
ch' io avessi riferito perché la brutta azione
le tornasse di danno! Altra & la mia intenzione;
io voglio invece dirle come dal primo istante
mi son fatta un idea di lei.... pil.... consclante.

MaRrIA
Ah! si? me ne compiaccio. Ma, caspita, ¢ veloce
a decider giudizi,.... badi che a volte nuoce.

Paoro
1l giorno del suo arrivo, e ' ero anch’ io presente,
ha baciata sua madre tanto affettuosamente
appena scesa d' auto ! Quel bacio, signorina,
di un contatto di affetti fu scintilla divina,
era un cuor che parlava direttamente a un cuore
nel sublime linguaggio del filiale amore,
e subito pensai: « Questa anima & sincera
semplice, ¢ buona ; certo menti la cameriera =,
Se invece il bacio suo fosse stato un fugace
sfiorar di labbra un woito, che suona si, ma tace
nel parlare di affetti, 1’ esterno & compassato
bacio che si suol dare sol perché giunge grato,

allora io 1" avrei detta una fanciulla austera.

Ma non in questo solo menti la cameriera !

Di quanto ella mi ha detto nulla ho trovato vero.
Chiuso nella mia stanza, e le parlo sincero,

il turbine ‘dei suoni attesi da quel muro

che mi doveva avvolgere, del quale era sicuro....
ma la pena pensata &' & cangiata in piacere
quando ho udito suonare.... suonar tutte le sere.
Lei suona, signorina ; suona perché lei sente,

e interpreta la musica tanto garbatamente.

Io mi rammento bene quel che in tre sere sole ha
suonato al suo babbo ; glie lo ricordo, vuole ?

La prima sera & stato un pezzo di Tschaikowsky,
la « Chanson triste » il lento e doloroso pianto

del musico polacco, che mi ha commosso tanto,

e mi rcordo che giunta in fondo al lamento

lei ha ricominciato con un tempo pilt lento

in una sfumatura, come un sorriso mesto

che scompare pian piano,... alla ripresa,.... al presio,
L' altra sera Beethowen ; Boccherini ieri sera,
minuetto cantato all” antica maniera

che racchiude in s& stesso...., si, tutto il 'oo,

che i vecchi cicisbei richiama a cento a cento
alla nestra memoria, di cipria profumati,

che incedono eleganti, gentili ed aggrariati

come le figurine del Watteau.... non le pare ?

Maria

Ma, caro segretario, io lo devo ammirare :
conoscitor, cultore, e forse anche poeta.....

Paoro
(¢che cortesemente 51 ¢ schermito alle prime parole della
inferruzione, ammetiendo)

A wvolte,.,. cui la Musa fu sempre la sua meta,

Il mio poema & semplice,... & un' unica ballata,
ma canto la pilt pura felicitd sognata :

vivere con la mamma, vivere per la mamma,

per lei che a la mia vita did I' ideal di fiamma! —
Venti anni e.... la miseria. Un'anima assetata

di ver, di bello,.... € avversa una sorte spietata
che non sosta un minuto, Questo son io ! Il destino
mi ha strappato dal nido ove vissi piccino,

e mi ha fatta lasciare, e sola ¢ malazzata,

la mamma, la mia Musa, la sola ch’ io ho cantata.
Or vivo al mio lavoro, 13, chiuso in quella stanza,
solo coi miei ricordi, spinto da una speranza,

e guardo a volta a volta un modesto altaretto
che sopra un mobiline, con cura un giorno ho eretto,
gve un ritratto ognora contornato di fiori

par sorrida all’ effluvio di tanti e grati odori!
Sorride ma le labbra, le labbra, ahimé, non baciano;
le braccia insiem conserte son ferme e non carezzano

e e
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la sera al mio riposo, premio e benedizione,

né accompagnano al piano.la mia vecchia canzone

che il mio violino canta la sera, sul tramonto!

(e trasporiato dalla nary st forma e i passa
una mano su gli occhd, commaosso)

Maria
Ma perché si tormenta con si triste racconto ?

Paoro

... per dirle che poc’ anzi cantavo una canzone
ed ha suonato un piano. Oh la dolce illusione !
Mi & sembrato di avere ancor la mamma a lato,
ma non era che sogno. Quando mi son destato
come sempre ero solo, solo nella mia stanza
in preda al mio ricordo, solo con la speranza.
Vorrei.... vorrei potere ardire una richiesta
ch' & certamente audace, che le sard molesta :
la sera sul tramonto quando non ha che fare
uno di questi pezzi la prego di suonare.
(leva di tasca wna carta o glicla porge)

Di 14 giungerd il suono leggero del violing,
oppure no; vuol dire che col capo richino
sopra 1l mio braceio io piango.... sari il poeta allora
che pensa alla sua Musa,.... ma, suoni suoni ancora....

(da I' inderno giunge un rumore di sedie che ca-
dono, di persone che corrono, di strilli anfantili, poi
Giulia chiama a pin riprese, disperatamente, Maria.
Paolo si alza ¢ si avvicina alla swa stanza ¢ i congeda).

Mamia

Questo solo 7 Davvero & ben poco.... perd.....
Paoro

No, grazie, signorina ; questo soltanto io vo'.

(Mentre Paolo esce premurosamente per la sua porla
entra nelle stanza e dalle comune Cesco, col sua fu-

cile a bacchetta gid carico ¢ chivde accuratanicnte diciro

di sé la porta, poi si dispone a jave resistenza, ma ap-
pena si accorge che Maria, con un movimento aggi-
rante cevea di acchiapparlo, lesto fugge ¢ si barrica
dietro delle siede e punta 4 fucile).

Cesco
Alte le mani o sparo. Vedi: questo tampone
in mezzo alla tua fronte farebbe un figurone |

Mar1a
Eh! Non esagerare !
CEsco
Vuoi che proviam ?
Maria
Giulietta !

(in questo fraftempo ¢ enirala piagnucolando G-
lietta con la piccola faccia tutta sporca di nerofumo).

MARIA

Chi t' ha cosi ridotta la piccola faccetta ?
Giviia

£ stato Cesco...
Maria

Eh! poco ci voleva a capirla !
sei proprio un ragazzaccio; & tempo di finirla !

Cesco
Non fare un passo, 0 sparo!

Grutia
Volea.... voleva darmi....
MaRrta
Vieni, piccina mia, vieni un poco a narrarmi
come andd la faccenda.... e con guel discolaccio
faremo un giorno i conti!
Cesco
lo propric mi compiaccio
con te, per quel bel modo di trattarmi. Davvero
ti meriti una lode ed un plauso sincero !

MaRrIA
(che fratlanto sid seduta, e, presa swulle ginocchia la
sorellina, le pulisce meghio che pud la faccia da quel
nerofumao)
E allora dimmi tu come dovrei chiamare
un bimbo =i monello, c¢h'altro non sa pensare
se non birichinate verso la sorellina,
E non te ne vergogni? Vedi come & piceina ?

CEsco
Vergognarmi ? e di che ? Non m' ho da vergognare
di niente !

MARIA

E questi baffi ?
Cesco
Punizione esemplare,

In mancanza dell' olio di ricino ho dovuto
prendere il nerofumo, Di pilt non ne ho avuto
per conciarla assai peggio di come tu I' hai vista
e come fu fissato dalla legge fascista,

MARriA

O come meritd questa gran punizione ?
Grutia

Voleva.....
Cesco

Lei stia zitta. Una si abbietta azione
le toglie ogni diritto di potere parlare !
Ascolta me, Maria: io 50l devo narrare,



Colei che al petto stretta cingi tra le tue braccia
il marchio dell’ infamia meritd sulla faccia
perché maned alle leggi pill semplici d'onore !

) Maria
O Giulia, o casa hai fatto ?.... e tu con che calore
paladin ti sei fatto di un candido blasone.....

GruLia
Non & wero, fu lui che prese una porzione....

Cesco
Stai zitta; ti ho pur detto ch’ io sol deve parlare....

Maria
Avanti.... via, sentiamol....

Cesco
Ed eccomi a narrare
come andaron le cose, Si giuocava ai soldati,
lei era il cuciniere....
Grunia
(iromica, piangendo ¢ ridendo)
... lui il general Scappati,
Cesco
Stai zittaaaa !
Giunia
Oh ! voglio dirlo che s’ eri il generale
credevi a superiore avere un caporale.

Cesco
Senti, Maria, o la fai tacere con le buone,
o ti segno la faccia col nero del carbone!....

MARIA
Zitta, Giulietta, adesso dobbiam solo ascoltare,
tu parlerai pih tardi.... se pur potrai parlare.

Cesco
Si giuocava ai soldati, lei era il cuciniere,
io era il generale di numercse schiere,
Giunta 1' ora del rancio ha squillato la nota
tromba ed & venuta con la marmitta vuota.

Grurta
Ma si fingeva piena!

Crsco

Gid, gia! fai manovrare
i soldati quattr' ore & poi per desinare
dai loro la gavetta.... come te 1"hanno datal...
Bisognava servirsi di un pe' di marmellata
e finger quella rancio, ma non fingere il nulla,
se no i soldati dicono, non « cucinier » ma « grulla »
E davanti al barattolo....

MARIA

E successa la scena !

Crsco
Figurati ne ha presa una tazzetta piena
per la sciocca ragione ch’ ella era il cuciniere....

GruLiA
O senti, questo & troppo e devi un po' tacere:
sel stato tu....

Cesco

Ricordati che avevo stabilito

il silenzio.....

GiuLia
Ho gridato perché m' hai torto un dito.
Cesco
Fuggisti coi biscotti.....
GIuLIA

Perché mi avevi offesa:
m' ba dato di cappella !
Marta

Riaccender la contesa
qui non convien. Sta bene ! Tutti e due siete stati
degni di punizione ed appena tornati
a casa e babbo e mamma, io fard sentenziare
che a pranzo senza dolce dovrete nggi restare |
Sedetevi frattanto. L4 uno, un altro la...
In silenzio per ora.
[ (e & piccoli seggomo afplitté perché veramente snon
credzvano che Maria fosse tanto severa. Giulia leva
di lasea wna fpiccola bambola e giwoca con quella,
Ceseo presso il tavoline, sfoglin un libro di dllusira-
zioni. Poi Cesco ha wn'4idea: chiama la Giulia a
furia di Psst ! Psst !, ed a cenni le propone di andare
a chiedere perdono a Maria che 51 & rimessa & lavorare
in silenzio. Giulielta accetta di huon grado e tutti e
due con passi Iunghi e cadensari vanno a porsi in gi-
nocchio davanti alla sorella, poi Cesco parla ;)

Maria, Maria, pieta.
Contriti ai tuoi ginocchi noi siamo qui a pregare
che la fame che godi tu voglia confermare ;
si dice che sei mite, sl dice che hai buon cuore,
e che sal trattar sempre con dolcezza ed amore |
Perdona tu da sola questa birichinata
che non merita in vero di essere giudicata
dal babbo !
« Maria
E se perdono ?

Cesco
Tu chiedi una promessa?!?!
Ma in questo modo & facile sperar che sia concessa
I' assoluzione dal babbo! Tu devi perdonare !
le solite promesse lasciale un poco andare,
Non sarai generosa se cedi a condizione !

[

ha PO
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Maria
Ebben.... perdono....

(e la parole non hanno ancora fintto di wsoirle di
bocca che viene assalila dai baci dei fratelling; in guel
momento entra la cameriera).

Camerizra’l
Scusi: I' attendon nel salone !
MARrIA
Vengo ! vi lascio soli, ma saprete restare
tranquilli un po’ di tempo e senza bisticciare ?

Cesco
Certo !
Marta
Speriamo !
(ed esce com la cameriera).

Evviva !
(& presa per mano la Giula comincta con lei nn ve-
loce ¢ turbinoso gircionds).
Io mi sono salvato.
a buon mercato, credi, in modo inaspettato.
Or senti due parole che ti devon servire
sempre e in qualunque caso, adesso e in avvenire ;
quando facciamo il chiasso, qualunque cosa accada,
& vietato chiamare al soccorso !

GruLra
Ma bada
se mi fai tanto male io chiamerd lo stesso.
Crsco
Oh ! male io non ne faccio
GruLra
Ma che facciamo adesso?
Cesco

Ritorniamo a giuocare !

(cavallerescamente offre 4l braceto alla sorelling,
poi si volta per incamminarsi verso I' uscita, ma nel
rigirarst si accorge che la camera di Paolo € socchivsa).

Oh! Guarda che ho scoperto.
dell' uomo primitive I' antro & rimasto aperto,
Or, vedi, ci vorrebbe, a voler scherzare,
una di quelle burle ch' io soltanto so fare...
GIULIA
Si.... si,.... una burla....

Cesco

Ma sono propiio sgomento ;
Non me ne viene in mente nessuna nel momento !
Basterebbe una idea.... che dico: un'ideina,,...
per ridere di cuore, Quella mente piccina
che deve capir poco, s' inguieterebbe ossai....

GruLia
Si, Cesco. Se ci pensi, vedrai, la troverai.....
Crsco
Non so trovarne alcuna degna dell" occasione....
Ma intanto che pensiamo facciamo un'ispezione.
{spinge la porta adagio, adagio, ed entrano nells
stanza. Ogni lanto dalla camera si senir).

Grurta
Che cosa & questo Cesco?
Crsco
Mia cara, chi lo sa?
E non toccar costl; bada che cascherd !

GIULIA
Cosa era ?
Crsco
Non lo so !

GruLia
O questa?
Non lo vedi?
E un termometro,
Grurnra
E questo ?
Cesco
Non lo zo. Tu mi chiedi
quasi sapessi tutto, Ma non posso sapere :
Guardati un poco intorno ; lo dovresti vedere,
ch' & tutta roba vecchia, del secolo passato.
Or io, tu lo sai bene, proprio in questo son nato.

GruLia
Oh ! Cesco, quanti fiori!.,.. e che brutta Madonna!
Oh ! che buffa sottana.

Cesco
No, no: si chiama gonna.
E il nome che si da alle sottane antiche,
lo disserc a Maria ier I' altro delle amiche.

Gruria
E non tiene sul braccio il Bambino Gesii? |
Cesco
Si vede che a quel tempo non doveva usar pii?
Grunia
Nascondiamo quei fiori ?
Crsco
Burla da poco.... prova !

(¢ Giulia comparisce in Scena con um mazso dy
bellissimi fiori quasi pin grosso di lef e won sapendo
dove nasconderli li metle nel cestino e Is copre con una
caria. Mentre compic I' operazione Cesco chiama),
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Cesco
He trovato Giulietta. Oh ! questa & proprio nuova,

GruLia
Che cosa ?
Cesco
Questa volta vedrai, gid lo scommetto
rideranno ben tutti; gli faccio il sacco in “letto,
le la Giulietta compinto il suo layoro, raggiinge 1l
Iratello nell’ aliva stanza, Ora si apre la porta di fondo
&d entra Maria wn o' preocenpata, con un dispaccio
i mano, ed ¢ seguita dalla cameriera. Val al tavolinelio,
serive wn biglietto ¢ dopo lo consegna.).
Maria
Per il babbo,.... ma.... presto. Mandate lo chauffeur.
(Useita la cameriera Maria legge ancora il di-
spaccio, poi si vimelle a lavorare, e pensa, ¢ la assa-
lscono tristi pensieri oi’ ella cevea di caceiare a volta
& volla, quasi sewolendo la testa. 1 piccoli intanto,
compiuto il loro jatto, rientrano nella stanza non visty
ed in silensio vanno a porsi dietro la sorella, poi con
mossa fulminea le chivdono gli occhi con ie mani),

Maria
Ah ! bricconcelli veri, non posso pill veder !
Ma pur vi riconosco.... ecco questo & Ceschino,
¢ questo della Giulia & il picciol grembiulino,
Sono molto contenta nel vedervi tranqguillii,
sono cosl noiosi tutti quei vostri strilli.,. .

Cesco
Siamo d' accordo e in pace, anzi, Maria ho pensato
di raccontarti quello che abbiamo preparato :
una burla speciale che dovra far rumore !
Mi pare che ti annoi sl sola per delle ore !
Se cosl triste ! Un tempo quando con noi scherzavi
sorridevi pitt spesso,.... a volte anche cantavi....
Voglio farti sorridere, Tu me ne sarai grata.....

GIuLiA
Uh! bene, raccontiamogli....
Maria ;
(Nueva birichinata 1)
Cesco
Prima perd bisogna spiegarle un Po' a dovere
chi sia, che cosa faccia ' vomo,.... colui.... i] messere...
Certo Maria tu ancora non sai che cosa sia
si,.... 1" nomo primitivo....
MaRr1A
No: lo so0 bene.

CEsco

Eh'! via,
La mamma proprio ieri mi ha detto che ci vuole
del tempo per conoscere, ed a volte si duole
passar la vita intera senza saper davvero
se1' uom ch' abbiam compagno & finta oppur sincero,
Or tu sei giunta a casa da tre giorni soltanto
e pretendi conoscerlo ?

Maria
Io lo conosco tanto
che ti prego fin d' ora di volere cessare :
col chiamarlo in quel modo. E cosa assai volgare
dare dei soprannomi, & poi,... & progredito
il nostro segretario. Egli & molto istruito,
conosce maolte cose & pensa saviamente |

Cesco
Sara come tu dici..., potrd essere sapiente,
perd per me rimane un uwomo primitivo,
goffo, impacciato, buffe, che molto spesso schivo
per non ridergli in faccia, che al mattino saluta
perché I' educazione, poca davver, che ha avuta
1" obbliga a farlo....

Maria

Dinumi : hai provato a pensarae

quale sia la ragione di quel mada di fare 7

Cesco
Nen so: lavora Sempre.....
Mar1a

Ecco: ed ancor nen sai
perche del sno lavoro non si riposa mai.
Perch® con quel lavoro vuol farsi una fortuna
sia pur piccola ma che gli permetta in una
mattina in primavera d' andare, 13 in campagna,
ove ha vissuto ¢ prendere la sua sola compagna :
la Mamma ; e stabilitsi con lei nella cittd,
ove per lei soltanto ancor lavoreri.
Nella sua vecchia casa fin da piccino & stato
nel piccolo paese, della sua mamma al lato,
e lo guidd la mamma sul cammin della vita
per mostrargliela sempre, piena di sol, fiorita.
Poi la cattiva sorte quel bel nido d' amore
ha sconvolto d' un tratto, con furia, con livore,
€ vivono lontani, I’ uno per I' altro ancora,
lei pensa al figlio suo, e lui Ja mamma adora.
La, in quella cameretta ove passai suoi giorni,
un bel mazzo di fiori vuole che sempre- adorni
della mamma il ritratto, perché quel grato odore
le sia come ' omaggio del suo tenero cuore.

e e T

GIULIA (colpile da una idea)
Non era una Madonna,..., che mi dicevi allera 7

Cesco
lo non ho detto nulla !

GruLia

Le Madonne sin ora
le ho sempre viste belle, col Bambino Gest
che tiene in mano il Mondo, ed un braccetto su !

MaRria

Come ?

(Nel muovere la testa scorge Ia porta della camera
di Paolo aperla, e questo basia per farle capire gualche
cosa che mon vorvebbe capire, ¢ che la rattrista tanto)

Capisco adesso !.... quando sono rientrata

la dentro quella camera avete preparata
la vostra nuova burla,... forse con quel ritratio,
Perché ci siete entrati 7 che cosa avete fatto ?

(E continua ad inderrogare con gli acchi, tanto de-
siderosa di sapere ¢ la sua voce ha aviia WRa impronia

crescenite di angoscia).

Cssco
Abbiam nascosto i fiori |

MARIA (con un piccolo grido)
No, non voglio !

(e poiché Giulia in silenzio glieli indica, ella corye
& raccoglierli, 1§ riunisce come in una caressa, I odora
quasi in un bacio, poi corre neila camera ¢ rilorna
guasi subito, chindendo dictyo di sé rapidamente la

porta, con un sospiro di sollievo),
Perche ?

(Torna al suo lavoro, Un Silenzio ).

Cesco
Per dei fiori nascosti Per un po’ non mi pare
che ci fosse motivo da doversi inquietare !
Poi glieli avremmo resi, ma prima avremmo riso
a vederlo cercare tutto confuso in viso,
Avreste riso tutfi.,..
MaRTA
Se ti vedo provare
un’ altra volta sola, saprd ben io che fare ;
dir tutto al babbo....
Cesco (stizzito)
Guarda un po’ con che calore
di questo campagnolo ti sei fatta il difensore |
Proprio tu mi fai rabbia..., ebbene sappi allora

_ the al tuo protetto abbiamo fatta una burla ancora,

€ poiché il segretario in camera & rientrato
rimediare anche a quella adesso ti @ vietato,

Maria
(amgustiata da un sentiment misto a rabbia ¢ a doloye)

Ant".'o:a e proprio a luil., Non voglio Io capite 7
E proprio in oggi tutte.... Ma cosa dunque.... dite!

Cesco

(tace geloso del suo segreto ¢ sorvide, ina Maria
gt va incontro decisa ¢ un po' violenta ¢ allora dui
ritirandosi al sicuro fa la rivelasione lentaments)
11 Jetto a sacco...,

(¢ poiché non vede come sperava che Maria &
iiguieta continua allo scopo di esasperarla).

woo @ fatto in tal maniera

che lo scoprira solo entrando questa sera,...

Maria
{ehe ka wn vago sewso di sollievo alla prima di-
chiarazione di Cesco fissando i fratelling)
Ed anche questa burla non potra avere effetto
che certo il segretario non userd il suo letto....
(Pausa. Cesco guarda Ia sorella un PO risentito,
cercando di indovinare la cavsa ¢ Giulia fissa Cesco
come per leggere quello e’ ella deve fare, nei suoi oechi),
A suo ritorno il babbo, lo manderd stasera
al suo paese e Ii con la buona maniera
gli faran noto che sin da questa mattina
ha chiusi gli occhi al sole 1a sua buona mammina.
(E Maria narra.... & commossa dalle narrazione
con la quale @ sua volla commuove § piccoli ¢ nella

narrazione & scivolata in gi hio tra ¢ due ¢ i ha
tencramente abbracciati alle spalle in un abbraccio tutto
materio),

Cadranno le speranze e con pena infinita
piangera, solo, quella che fu sorriso e vita
anima e scopo al suo si tenace lavoro,
quella che con i baci all’ anima un ristaro
ben prezioso gli dava, che con detti divini
gli trasportava I' anima al di 1a di confini
di convenzioni fisse, in epici oceani,
in cieli seonosciuti, in regni ultramondani,
dove Sdli possenti crean crepuscoli nuovi
€ dove le foreste circondate di rovi
vagamente fioriti, sono dense di brina,
abitate pur sempre da una fauna divina,
CEsco
Poi....
Marza
Poi in questo Mondo troppo grande per lui
cosl semplice andra cercando luoghi bui
per vivere e pregare, per piangere sul ricordo,
sopra un freddo ritratto ai dolei nomi sordo.



Ritornerd con noi e tocca a voi bambini
stargli molto vicino, come dei fratellini,

fargli sentir che qui non & I' uomo pagato,
ma che di questa casa & parte perché amato!
Cosl rimedierai alla burla del letto....

e non ti chiameremo pift mai un diavoletto.

CEesco (commosso)
Maria, vorrei disfarlo....

MaRria

No, Cesco, non conviene
Versare delle lagrime volendo far del bene;
Ti sia questo ricordo lezion per I' avvenire
che non sempre le burle possono bene riuscire
e che non ogni istante & sempre il pih opportuno
per ridere e scherzare alle spalle di qualcuno.
Va, corri dalla mamma, baciala e in quel momento
fatti nel cuore un fermo e gran proponimento....

Cesco
(fa per uscive risolulo, ma giunto sulla porta torna
da Maria)
+.. e88er docile e buono ; cosl, vero, Maria ?
E se poi qualche volta avviene ancor ch’io sia
cattivo, allor punitemi.... molto severamente....
(e fa per tornar via, mentre Giulia suggerisce)
Gruria
Un po' d' olio di ricino & I' unico espediente !
Cesco (dalla poria)
sia pure : alla fascista.... senza alcuna pietd,...
(abbassando la voce)
ma un po' di nerofumo credo che bastera

(Tutii ridono @ Giulia raggiunge Cesco ed ésce com
lui ¢ Maria fa per viprendere il suo lavoro, ma si frova
fra le mani la carla che Paolo le aveva lasciata. Allora
menire si pone a leggere ad alia voce Iz indicaziond in
quetlo contenute, I orologio batle le sette del pomeriggio @
il tramonto @ trascorso da poco. Questi tocchi le ram-
mentano la promessa fatta e dopo breve indecisione
cerca tra la musica che ha sul piano 41 Madrigale di
Simonetti, ne apre il foglio sul leggio del piano e co-
mincia la romanza adagio, adagio.

Quasi subilo anche di 1d dalla parete il violino suona,
forse attendeva. E per un certo tempo la musica si
smoda chiara limpida, sicura, poi diviene inceria,
afficvolisce ¢ muore.... Maria sosta. Interroga com gli
occhi la parete come per cercare di sapere quello che
succede al di Ia, ma il silenzio perdura e nessun ru-
more dice se il violino conlinuerd. Allora, fedele alla
promessa falta, ¢ per continuare ancora ¢ per I uliima
volta una cara, dolce illusions, al poeta sperdulo, le
sue mani tornano sulla lastiera ed ella canla quella
romanza, adagio, adagio, lent te, come la &
canta al suo piccino, mentre cala il sipario.

Se separarci mai dovra il destin
la mia zampogna mesta echeggera
per monti e valli lungo il mio cammin
quel noto suon che guida a te sard,
finché non torni a_me

" raggio di tua belta!
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PIERINO_~

Tutte le mattine quel pezzo di via, per
solito poco frequenta%
vivace scalpiccio di passettini e di voci.

Le viuzze laterali, anche quelle dei rioni
pil popolati, versavano bimbi, in quel
tratto, simili a tanti ruscelletti, che sfocias-
sero in quella zona pit vasta per poi, uniti,
riversarsi con dolce mugghio nel mare.

Il mare, per vastezza e animazione di
fanciulli, questa volta ¢ la scuola. Il bianco
edificia ¢ la, eon le sue ampie finestre spa-
lancate che nelle ore di lezione gettano al-
I’ intorno le vocette degli alunni: vocette
che compitano con timorosa apprensione,
che ridono ginlive forse a una piccola fa-
cezia e che poi s'alzano concordi, squillando
come campanelli argentini, in una canzone
semplice e marziale che saluta la «santa
bandiera ».

I bimbi per la via.:.. Che spettacola!
Le fanciulle che trotterellano a piccoli sciami,
intente a una che racconta una storiella che,
per i grandi occhi ingenni, si veste di mera-
viglia; le testine irrequiete dei bimbi, le
piccole risate, le malinconie, i piagnucolii...

Poi le cartelle piene di sapienza piana e
facile e che pure, in certe testoline, suscita
il tormento del rovello per un perché che
non si spiega; e le merende: dal panino
puro e semplice alla mela rossa rossa per
ingolosire ; dai dolciumi prelibati al niente
amaro,

E nelle mani di tanti fanciulli qualche
rosa, un giaggiolo, una viola, un mazzo di
lilla, un penzolo di glicine. Insomma, per
la maestra buona, al ripetersi di ogni sta-
gione fiorita, il pin bell’ omaggio floreale
dei fiori vivi e olezzanti.

I1.

Tutte le mattine quando Pierino sbucava
dalla sua viuzza nella via grande della scuola
sostava sull'angolo: e vedeva i bimbi felici
passare con i fiori per le maestre.

Nel piccolo cuore gli era nato un grande
desiderio.

Pensava alla sua maestra, a quella signo-
rina buona e triste che lo carezzava spesso,
come se avesse capito che Pierino, cosi

0, sl animava di un

senza, carezze com'era, soffriva e che ne
aveva bisogno,

Gli passava le mani magre su le guance,
sulla testa, e gli sorrideva anche con gli occhi
mesti sinceramente, come avesse voluto fargli
un dono che sapeva gradito.

E quando dalla cattedra parlava, spie-
gando, Pierino si beveva tutte le sue parole,
con attenzione cosi viva che sembrava sof-
ferenza, tanto che la maestra scendeva sino
al suo banco per carezzarlo leggermente,
passando, perché si scuotesse e tornasse ad
essere fanciullo, i

Quando tutti gl scolari erano intenti a
qualche compito e, nel silenzio dell’aula,
s’ udiva, a tratti, «lo sgretolio gagliardo

delle penne », Pierino alzava per breve mo-
mento gli occhi, e vedeva la signorina in
piedi, a fianco della cattedra, gnardare tutti
1 fiori che le avevano portato nella mattina,
pol chinare il volto nel mucchio ad aspirarne
1l profumo; poi rialzarlo quasi pin pallida




% 7 Wd@a[m

e fissare gli occhi tristi fuori della finestra,
restando assorta. :
fgs Come doveva amare anche i fiori !

Cosi, nel piccolo cuore di Pierino, era
nato il grande desiderio. : -

Per questo tutte le mattine si fermava
sull'angolo della strada a veder passare i
bimbi felici che recavano tra le mani qualche
fiore per le maestre. <

Anche lui, alla sua maestra buona che li
amava tanto, avrebbe voluto portare un
fiore!

Da guando nel cuore gli era nato quel
grande desiderio, Pierino si fermava a
guardare per le vie verso la sua casa, quei
balconi, quelle finestre — sempre _aite.
ahimé — che facevano pompa di vasi fio-
riti. Solo quando nella soffitta buia, vedeva
in una certa ora del giorno un po' di sole
battere su la sua finestretta, in quel raggio
di luce d'oro che penetrava anche nell” in-
terno portando una insolita festosita, egli
vedeva un vasetto emergere in quell’ abba-
glio, crescere rigoglioso, fiorire bello come

II1.

Ma Pierino non poteva. Avrebbe voluto,
ma non poteva. Con la madre vedova, in
miseria, abitava in una soffitta buia, in alto,
Sopra una gran casa povera, piena di gente
e di rumori, Ma la casa grande non aveva un
giardino. E ahimé, non aveva neanche dei
balconi fioriti, ché la gente che lavora tutto
il giorno per vivere, non ha tempo di pensare
a questa inutile bella cosa che sono 1 fiori.

La casa piena di gente e di rumori, aveva
solo nn cortile con i muri alti alti che lo chin-
devano come una camera grande senza sof-
fitto, su cui solo stava il cielo, sereno o
irato, buio o pieno di stelle.

Il cortile era mattonato, sudicio d’acqua
di bucato ferma nelle pozzanghere, e nem-
meno un filo d'erba vi cresceva.

Elni, Pierino, stava lassi, in quella soffitta
buia; la mamma assente gran parte della
giornata a rompersi di fatica per pochi soldi.

in un miracolo; e poi, dietro, il sorriso fe-
lice della sua buona maestra a cui lo aveva
donato.... :

Era questa l'estasi di Pierino. Ma poi il
sole d'improvviso scompariva, tagliato dal
tetto di una casa, e nel suo raggio si por-
tava via, crudelmente, tuttii beisogniche, per
un momento, la sua fantasia viaveva accesi,

Allora andava alla finestrella bassa, e 1l
lembo di cielo che vedeva usualmente si al-
largava, si allargava, come il suo desiderio
che sentiva tanto grande, come una stella
in tutte quell' immensitd che & piccola, un
niente, e pure non si pud avere ne toccare
mai.

V.

Pierino, dalla piccola finestra, scorgeva
di 1a dei muri del cortile un lembo di orto,
e gitl in un muro arrampicarsi un glicine,
che in un certo punto - si staccava, slancian-
dosi nel vuoto, verso un'alta spalliera di ro-

4,
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selline gridelline nascenti chissa da dove e
con le quali formava una pergola miracolosa.

Pierino da un po’di tempo guardava
sempre quella abbondante fiorita violetta
e rossa, sopra il verde. Nessuno coglieva
mai quei fiori. Gli abitanti di 14 nou avevano
dunque (;Iua.lche maestra buona e gentile cui
portare |'omaggio gentile? Ma il mondo
dunque i suoi sorrisi di felicita non li trova
nei fiori ?

Perché nell'orto di 12 che non risuonava
mai di voci c'erano tanti e tanti fiori sopra
la pergola, e qui invece, dove c'erano tanti
bimbi, il cortile era vuoto, senza piante, solo
con le pozzanghere d'acqua sporca ?

Pierino se lo domandava, ma il perché
senza risposta gli martellava nel piccolo cer-
vello.

La finestra della sua soffitta era natural-
mente pit alta dei muri pure alti che serra-
vano il cortile della casa. E un giorno pensd
che scendendo abbasso, con qualche cosa
su cui arrampicarsi, gli sarebbe stato pos-
sibile giungere al termine del muro, allun
gare la mano e spiccare una mazzo di quelle
roselline rosse rosse e un grappolo degli
altri fiori violetti.

Scese. Ma sil| Il bimbo dinanzi al muro
sembrava un uccelletto a terra, senza penne,
che guardasse al nido da cui era caduto.

i

Un giorno Pierino ebbe un'idea nuova.
Visto che il muro era alto alto e arrampi-
carvisi impossibile, pensd che uscendo in
istrada e battendo alla porta di quella gran
casa dall'orto fiorito, avrebbe potuto chie--
dere, per pietd sua e della maestra tanto
buona, pochi di quei tanti fiori che nessuno
mostrava di curare gelosamente.

; Usci. Gird. I1 dedalo delle viuzze lo con-
use.

Le facce delle case — come quelle degli -

uomini — cambiano dall’ interno all’esterno.

Il muro, dietro, che pure aveva quel
miracolo fiorito, era vecchio, senza calce,
rossigno e slabbrato,

Su la via, invece, dove tutti gli uomini
che passano possono vedere, la casa avra
avito una facciata fresca di calce e di colori.
Per questo Pierino si confuse e quando fu
sulla strada non trovd pin la casa che cer-
cava, E girando si trovo anche su vie che
non ricordava mai di aver percorso, Vie pin
belle, pit larghe e pulite, dove era pit gente,
e la vita sembrava aver un ritmo pit affret-
tato.

Passava, scampanellando, qualche tram,
e poi pin rapide scivolavano via automobili
lucenti.

Pierino guardava coi grandi occhi.

Le vetrine erano sfarzose. Gli sembrava
d'essere come in un mondo nuovo. A un
tratto, su un angolo dove due vie ampie si
divergevano, sostd trasecolato,

Una vetrina grande, su tutto l'angolo,
con un cristallo tutto d’' un pezzo, pulito
come se non ci fosse, gli buttd davanti gli
occhi tutto un sogno di paradiso,

Era la vetrina di un grande fiorista,
Dentro, Pierino non vedeva altro che ung

selva di fiori miracolosi che egli non avrebbe
mai creduto potessero esistere. In basso,
rose di tutte le dimensioni, di tutti i colori,
bellissime. Poi in su dei fiori bianchi, grandi,
actartocciati come campane, degli altri che
sembravano piccole stelle di marmoe;
e tanti tanti altri che nell’interno della
vetrina formavano come una montagna che
lo sgomentava, perché troppo grande e
troppo bella,

Col naso contro il vetro, senza respiro,
teneva le piccole mani aperte nella contem-
plazione di quel sogno ad occhi aperti.

Poi, rimandando il fiato, appannd un
poco il vetro che aveva quasi contro la
la bocca. Si scosse come avesse cOMmMesso
un danno grave. Vide che da una porta late-
rale, tagliata nel vetro, egni tanto usciva
gente con qualche mazzo di fiori, simili a
quelli belli che erano nella vetrina,

Si trovava dunque nel paese degli incan-
tesimi dove le fate distribuivano ai bimbi
buoni quello che desideravano ?

Si accostd all' ingresso, Guardd, Una si-

gnora toglieva dal banco un gran mazzo e
allungava l'altra mano a contar monete.
Evidentemente pagava i fiori. I fiori si paga-
vano !
Svani 1'incanto delle fate che.regalano,
ma Pierino fu egualmente felice di pensare
che qualche volta, con una piccola moneta,
avrebbe potuto comprare — per ricambiare
le buone carezze della sua maestra — gual-
cuno di quei fiori miracolosi....
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La domenica in cui ebbe quattro soldi,
Pierino si sentl il ragazzo piu felice della
terra.

Quella domenica la sua mamma doveva
recarsi a servizio di una famiglia, e siccome
erail giornodi fiera di un popoloso rione
vicino, gli aveva dato quei quattro soldi
perche, uscendo, potesse, come tanti suoi
com; i, fare un giro di giostra su quei
cavallucci che fingono una galoppata.

Ma. si, Pierino, possessore di un fiamman-
te nichelino, aveva una bella voglia di sciu-
pare il suo tanto atteso tesoro per cavalcare,
un momento solo, quei cavalli di legno di-
pinto !

L'aveva lui nel piccolo cuore il grande
desiderio che, finalmente, avrebbe potuto
realizzare !

Rivedeva la grande vetrina del centrd,
con tutta quella montagna di fiori meravi-
gliosi, e sopra gli pareva di scorgere la figura
della sua maestrina tendergli le braccia e
sorridergli, felice di essere alta, in cima a
tutti quei fiori belli che, nella sua amorosa
lievita, non calpestava timorosa di sciuparli,

Quanti fiori in qell’angolo, dietro quel
vetro bianco che pareva non esistere |

Pierino guardo estasiato la sua piccola
moneta, la chiuse nel pugno che affondd
dentro la tasca, pauroso di perderla,

Avrebbe voluto uscire subito, ma poi st
ricordd che nei meriggi delle domeniche
anche i negozi della sua strada si chiude-
vano, cosi che era inutile correre sin laggin
alla vetrina meravigliosa chiusa nel suo ve-

tro. Poi penso che il fiore, nella giornata,
avrebbe potuto appassire, mentre 1'indo-
mani ‘mattina invece, fresco e bello sarebbe
stato gradito dalla maestra che l'avrebbe
ringraziato con una carezza di pit. Pierino,
contento, col cuore che non desiderava pit
nulla in questo gran mondo, attese, con
gioia serena e pur trepida in fondo, l'alba
del domani.

Oh la bella mattina che doveva sorgere !

VII.

Appena la piccola finestra della soffitta
si schiari nel colore dell'alba, Pierino si
sveglit. Subito, sotto il cuscino, cercd la mo-
neta che, in un sogno della notte, aveva
smarrita. La gnardd. Poi si vesti e scese da-
vanti la finestretta ché era presto e su le
strade ancora non s’ udiva il sonante risve-

Tio.
¥ Guardd nell’ orto di 1a; dalle piante folte
veniva un festoso pigolio di uccelletti, fresco
fresco come se le gole si schiarissero bevendo
gocee di rugiada. &

11 cielo si faceva roseo. La pergola che
un tempo aveva tanto invidiata era ancora
I : ma il glicine non fioriva pill i suoi grap-
poli e le roselline facevano rade chiazze
rosse sopra il verde. Sorrise.

Sapeva egli adesso dove erano i fiori
piit belli e meravigliosi. E la, senza chiederli
per pietd, con qualche moneta, si potevano
acquistare Ed erano cosi belli e tanti tanti
come una montagna.

VIII.

Pierino, con la cartella a tracolla, il pu-
gno che stringeva la moneta dentro la tasca,
camminava svelto, fremente di felicita. »

Aveva gia trovato le vie che andavano
animandesi di vita e di fragore; le vie del
centro che conducevano alla vetrina della
meraviglie.

Aveva gli occhi che gli ridevano e se
incontrava qualche altro bambino gli sem-
brava di essere invidiato per la moneta che
aveva in tasca e che tra poco gli avrebbe
valso l'acquisto di un fiore per il sorriso
buono della sua maestra.

Avrebbe preso una di quelle rose cupe
che sembrano ritaghi nel velluto ? O uno di
quei fiori strani che sembrano campane, ac-
cartocciati come sono ? E perché non qual-
cuno di quei fiori simili a stelle tagliate nel-
l'alabastro ? Insomma a lui bastava un fiore
dei pit belli, un fiore con un grande pro-
fumo perché la maestra lo aspirasse restando
assorta, quasi piu pallida nella gran gioia.

Sarebbe entrato nell’aula, camminando
subito verso la cattedra, poi avrebbe allun-
gato la mano porgendo il dono.... La mae-
stra lo guarderebbe un poco arrossata di
piacere, sorpresa di vedere quella ricchezza
stesa su la manina tanto povera.
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Avrebbe preso il fiore, ringranziando,
e subito sentendone il profumo ; poi si sa-
rebbe chinata per una carezza, un abbraccio,
forse un bacio.

E Pierino si sentiva tanto felice.

_Quando poi durante il compito, alzando
gli occhi per un momento, avesse visto la
maestra, in piedi, a fianco della cattedra,

dare il mucchio di fiori (il suo spiccava
sopra gli aliri) e carezzarli come fossero un
bimbo, e chinare il volto dentro la loro fra-
granza, che gioia nel piccolo cuore !

C'era anche il suo fiore, quel giorno: era
il pit bello, la maestra lo preferiva...

Ma ecco, a un tratto, che ha davanti la
grande vetrina tutta cambiata, con altri
fiori nuovi piu strani e pid belli.

Pierino sosta un momento, con gli occhi
stupiti, contro la grande montagna.

Poi si muove verso 1'ingresso tagliato nel
vetro. Guarda nell’ interno. Non ha il co-
raggio di entrare dentro quella bottega che
sembra la selva della bella addormentata. Fa
qualche altro passo. Ma resta sul limitare.

commessa, dietro il banco, sta confe-
zionando con artistica incuria un gran mazzo
di fiori svariati che prende da ceste e da vasi.
Per un momento vede il bambino sulla so-
glia e crede sia li a curiosare. Dopo un po’
allungandosi a prendere qualche garofano
da un'anfora che sta sul banco, lo vede an-
cora sul limitare, (Pierino era incantato a
guardar le mani della ragazza che toccavano
tanti fiori), Infine, toccando e allontanando
il gran mazzo per vederne l'effetto, si de-
cide a chiedere :

— Ebbene, carino, che vuoi ?

Pierino prende coraggio ; fa qualche al-
tro passo.

— Un fiore....

E indica, sul banco, |'anfora colma di ga-
rofani. Poi allunga l'altra mano. Apre il
pugno che ha tenuto stretto fino ad allora pel
timore di perdere il suo tesoro: la piccola
palma é bagnata di sudore, la moneta ap-
piccicata ha segnato su la pelle il suo pic-
colo disco.

La commessa guarda, sorride, ritocca
con le mani il suo mazzo prezioso.

— Quattro soldi ?,,.. Caro mio, i garo-
fani costano una lira !

IX.

Pierino si ritrova su la via. Guarda di
sfuggita, con terrore, la grande wvetrina
troppo ricca. 5

In quel momento, passa una signora pal-
lida che gli sorride e, passando, lo avvolge
di uno sguardo di bontd che, d’improv-
vtiso, gli ricorda quello buono della sua mae-
stra.
¢ Su la palma della mano, il fanciullo fissa
la sua moneta troppo povera.

Dal piccolo cuore gli sale su un rigur-
gito amaro, e, solo allora, dagli occhi stupiti,
gli si staccano delle lagrime grosse....

ERMETE PORTIOLI

Dolore"_i_nfa_ntile

. Il sole mandava i suoi ultimi obliqui
raggl sul dolce gruppo dei miei quattro ni-
potini che giocavano in giardino. Li osser-
vavamo dalla finestra e seguivamo il loro
2ioco.,

La fantasia infantile & pur inesauribile !

Sotto il grande ciliegio, che proprio ora
cominciava a fiorire, i bimbi con sassi e
muschio avevano inalzato un trono (a ma-
donna Primavera ?) e l'avevano ornato se-
condo il loro gusto bizzarro, Ciottoli vario-
pinti, frammenti di vetro brillanti al sole,
tralci di verde edera e rami di biancospino
e di rossa erica, ciuffi di primule, di crocchi,
di fegatelle, di candidi bucaneve, di tutti i
teneri fiori primaverili del nostro Carso, ed
in mezzo ad un morbido cuscino di muschio
un mazzetto di odorosissime violette, le
prime, cercate e raccolte con pazienza infi-
nita sotto ai roseti,

Diceva Maia : « Come devono essere fe-
lici le violette sul trono della primavera! »

E gia Lella cominciava a ballare un suo
ballo nuovo e strano, fatto di profondi in-
chini, di corse pazze, di passini rapidissimi,
di pirpette improvvise. La piccola Nené bat-
teva le manine e rideva ; quante cose avrebbe
detto, se avesse saputo parlare |

Fuori dal cancello intanto si eranano radu-
natitutti i bambini del vicinato, attenti e
curiosi.

Allora Pognetto, il maggiore dei miei
quattro nipotini, sempre pratico nelle sue
proposte, disse ;

— Vogliamo fare 1" esposizione del trono
della primavera ? A quanto 1'ingresso?

— Un francobollo — disse Maia, pensando
alla sua gia preziosa raccolta.

— Sciocchina! Chi vuoi li abbia i tuoi
francobolli ? Accontentiamoci di un bottone!

I1 cancello fu aperto e ad uno ad uno vi
entrarono i bambini, pagando scrupolosa-
mente il loro ingresso. (Povere mamme —
la sera — a riattaccare tutti quei bottoni !)

Ma i bimbi eran felici, avevano potuto
vedere il trono della primavera e il ballo di
Lella.

Una sola povera piccina era rimasta
uori. Inutilmente aveva scrollato i suoi
lunghi riccioli biondissimi per fare 1' indif-
ferente : 1'azzurro intenso dei suoi occhi si
era fissato tristemente sui ragazzi che anda-
vano e venivano sorridenti e cinguettanti.
Essa non possedeva nessun bottone e non
aveva potuto entrare. Finalmente anche
I’ ultimo monello usci ed allora il suo grande
dolore proruppe in singhiozzi disperati, in
lagrime amarissime.

Noi, dall’alto, osservavamo tutto e sor-
ridevamo — come sempre si sorride del-
I'altrui e anche del proprio dolore, quando
1o si guarda dall’alto.

ZI4 0TTO



A notte nera va il cavallo nero

via per le fitte tenebre del bosco.
Odi: batte lo zoccolo il sentiero;

é il fuggitivo re. pensoso e fosco.
Fugge inseguito del suo regno il suolo,
non ha compagni, sposa, figli... é solo;
niuno lo accoglie, niuno lo conforta.
di rifugio ¢ per lui chiusa ogni porta...

Fra gli alberi egli va della foresta

il cavallo s’ impenna. sbuffa... bianca
ha la bocca di spume... ecco s’arresta:
un abisso dinnanzi si spalanca.

Il re guarda e non vede : é notte scura.
Smonta di sella. A un albero assicura
la sua bestia ancor trepida e sgomenta.
Sul mantello si stende e s’addormenta.

Sull’orlo dell’abisso addormentato
il re giace sul fieno profumato.

Ed affollano i sogni il capo affranto
lievi e felici al re fuggente intorno,

il suo trono regal gli sorge accanto,
vi siede ricco e altiero come un giorno,
incoronato come ai di passati.
S’elevano d’intorno i colonnati

della sua reggia. Innanzi alle sue molte
porte dorate vegliano le scolte.

Di tamburi e di trombe ode il rumore,

si leva ardente una canzon guerriera

e di armi e di spade tra il fragore,

dei suoi vojvodall) ecco I’ eroica schiera.
Fra loro scorge i re cui volle in guerra
ingiustamente toglier trono e terra:

sono in sua mano ormai, schiavi li avra
e la sua spada li percuotera.

Le trombe hanno di nuovo un suon [estoso
e tra i figli s’avanza la regina

con le splendide figlie; ossequioso

un corteo d’ alte vergini le inchina.

S'alza un grido d’intorno al re possente:
— Dio i dia gloria in terra, eternamente.
e di felici ai tuoi nipoti. — Ondeggfa

lo strepito giocondo per le reggia.

Sospira il re sognando : lo regno! Strane
visioni io ebbi, che vinto dall’ assalto
nemico erravo in terre aspre e lontane.,.,
Il sogno sale in alto, ancor pit in alto,
é vincitore, alza la mano... e piomba

nel precipizio ove il torrente romba.
Annitrisce il cavallo e guarda fisso.
Ridono le cornacchie dall’ abisso.

(1) Vojvoda - condottiero di soldati: principe soggetto.
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Nella camera, la"madre vegliava. Un're-
spiro sempre pit leggero usciva dalle labbra
semiaperte della piccina.

Le ore,della notte trascorrevano lente.
Fuori, il vento sibilava fra i rami. Gli alberi
si scotevano e si piegavano tormentati dalla
bufera.

La madre, vinta dal sonno, piego il capo
sul petto. Un attimo. Ebbe un sobbalzo ;
si scosse, si sveglio, si gettd sulla piccola....

Nessuno osava avvicinare la mamma di
Grazia dopo la morte delle piccina. L’ infe-
lice madre era rimasta seduta-accanto al
letto della fanciulla, com' era un momento
prima di aver capito che la piccina era
spirata. Sembrava vegliarla ancora.

Non aveva pianto : I' aveva lasciata ve-
stire da altre mani, con il vestito che ella
stessa le aveva fatto indossare per la sua
prima Comunione. Aveva lasciato che le
mettessero fra le mani la coroncina del
Rosario, e che le ornassero il capo di
rose bianche. Aveva visto parenti, amici
avvicinare la sua morticina e baciarla sulla
fronte. Aveva sentito dei singhiozzi.

Ella non s'era mossa. Poi glie l'avevano
portata via. Aveva sentito, senza neppur
un brivido di terrore, le campane suonare
nella chiesa, rimanendo immobile, quasi pa-
ralizzata e resa insensibile dall” orrendo
dolore. >
Alzd gli occhi. Il lettuccio bianco por-
tava le tracce ancora del corpicino.

Un fiore staccatosi dalla ghirlanda ap-

assiva, dando, da solo, I'idea della morte.

S’ alzd di seatto, resa pazza dall'an-
gosecia,

« Piccina, piccina dove sei 7 » mormoro
chinandosi sul letto.

Il wvuoto, allora, lo senti nel cuore.
« Devo trovare Grazia, » — penso nella lu-
cidita della sua pazzia

I.a notte ancora una volta era calata,
Una notte tranquilla, sebbene gelida, non
piti tormentata dal vento e dall’ orribile bu-
fera che aveva accompagnato la Morte a
ritrovar la giovinezza.

-La madre, guardinga, scese cantamente
le scale. Traversd le stanze vuote, usci nel
giardino e s’ incammind decisamente per la
strada buia, nella notte fonda.

Non sentiva freddo. Non aveva paura.
Camminava e le martellava il cervello
questo solo pensiero : « Devo trovare Grazia,
devo trovare Grazia | ».

Arrivo presso il cimitero portata dal-
I’ istinto quasi in sogno. I bianchi segmi
crociati s’ intravvedevano appena. Non si
riscosse la madre : «Grazia non ¢ qui, penso,
¢ troppo triste » e riprese la via. Cammina,
camming, canmina.....

Lascio la strada, si buttd nei campi e
nella desolata solitudine della terra scon-
volta dall’ erpice, sostd ancora. Guardd
interrogando, poi scosse il capo e riprese
la. corsa forsennata :

« No, non pud essere qui. C'é troppa
solitudine ». Cammina, canimina, cammina...

Un tortuoso groviglio di acque mormo-
ranti, arrestd la corsa della Madre in cerca
della sua figliola ; e poiché 1' acque canta-
vano anche nel silenzio raccolto della notte,
la madre penso che non poteva essere li, dove
tutto cantava, la povera piccina a cui le
morte non aveva cisteso nel volto affilato
I’ ultima smorfia del male.

Perd le acque dicevano nel canto.:

« Tu non troverai la tua piccina finche

4

non avrai impedito
all’ acque di scorrere.
QOuando tu ci avrai pro-
sciugato, quando po-
trai passare all’ altra
spondaa piedi asciutti,
cammineral ancora, e
troverai la tna amata
Grazian,

Allora, fatta unacop-
pa con le mani,si ac-
cinseavuotareil fiume,
E tanto pud 1’ amore di
una madre, che ben
presto ella poté pas-
sare! E riprese la via!

Cammina, cammi-
na, cammina.... Si tro-
vo dinnanzi un fitto
cespuglio di rovi. E
interrogd anche quello.

« Dimmi, hai visto
dove hanno portato la
mia piccina ? v E udi
la risposta:

« Abbracciami for-
te, forte, come se 1o
fossi la tua bambina,
e poi ti dird quello
che ho visto »,

La madre si strinse

al cuore il cespuglio di rovi come se fra le
braccia avesse tenuto la sua bimba, e le
spine entrandole nella carne fecero uscire

delle stille di sangue.

Ma tanto puo il
sangue di una madre,
che i rovi germoglia-
rono rose rosse. Al-
lora il cespuglio disse:

« La tna bimba vo-
lava fra le braccia di
un angelo; ma non
so dove 1'abbia por-
tata »,

E la madre san-
guinante corse via di-
sperata, guidata dal
suo solo amore.

Cammina, cammi-
na cammina... si trovd
dinnanzi a delle vec-
chie mura rovinose.
Una porticina era ce-
lata da un groviglio
di edere e di liane
secolari ;

« Dimmi, sai tu dos
ve sia Grazia? » E le
mura risposero; « Libe-
raci con le tue mani,
senza tagliarle e sen-
za far loro male, dalle
liane e dall’ edera che
ricoprono questa por-
ticina, poi ti diremo
quello che sappiamo».
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E tanto possono
due mani di madre,
che, lavorando senza
tregua, liberarono ld
porticina dalle liane
secolari e dall’ edera
che le ricoprivano.

« La tua piccina,
dev’ essere in iquelle
capanna, laggin, in
fondo, nel folto del
bosco | s,

Corse {la madre,
verso la capanna che
era assai lontana, e
i piedi nelle sc
lacere le dolevano, e
le ossa non sopporta-
vano pit fatica.

Come giunse buss®
all'nscioinospitalmen-
te chiuso, Una wvoce
di dentro chiese :

«Chi sei? che cosa
vuoi ? chi cerchi 7.

« Sono una mam-
ma che cerca la sua
bambina | ».

« Entra » rispose la
voce. La madre spinse
I" uscio ed entro.

La capanna era buia. Ma tanto pos-
sono due occhi materni che videro subito
che la bambina non ¢’ era.

« Hai visto la mia
bambina ? — chiese ad
una vecchia spaven-
tosamente brutta, che
era seduta a terra. E
la vecchia rispose :

«Si 1'"ho wveduta!
ma tu la ritroverai
solo se wvorrai ac-
conglarti & ubbidirmi,
Io ti ordine di pulire
¢ riordinare la mia
casa »,

La dolorosa ma-
dre noncurante della
fatica e del suo male
incomincid : e tanto
la capanna era sudi-
cia e disgustoso il la-
voro che si sentiva
Venir meno.

La disgraziata non
si lascid abbattere dal
lavoro indegno. E
tanto puod 1'amore di
madre, che la gran da-
ma che aveva al suo
servizio una schiera
di servi, non disdegno
di divenir servadiuna
miserabile, la pit mise-
rabile che avesse mai
immaginato, E appena
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ebbe ferminato il suo lavoro, la wvecchia
le disse senza neppur ingraziarla :

« Esci e cammina ancora, La ritroverai
Grazia dove udrai una musica non sentita
mai, dove vedrai una luce non mai vista.

La madre se n’ andd barcollando. Cam-
mina, cammina, cammina.... Ma alla lunga
strada ormai pit non bastavano le forze
della povera donna gia stanche per le dure
fatiche, per il lunge cammino percorso alla
ricerca (ﬂzlla sua Grazia.

Fu allora, quando vinta, sfinita, 1'in-
felice madre si lascid cadere sul ciglio di
una strada, che le parve improyvisamente
di udire un dolcissimo suono che si mutd
ben presto in una melodia non udita mai,
mentre una viva luce le percoteva le pu-
pille ormai spente dalla morte. E in_quel
meraviglioso chiarore vide la sua Grazia,
che le stendeva le braccia chiamandola....

Mori cosi. E mentre le labbra muoven-
dosi ap?ena. mormoravano: « eccomi Grazia,
eccomi ! », pensava che solo fra quei suoni
dolecissimi ein quella
divina armonia pote-
va essere la sua crea-
tura raggiunta alfine o
dalla sua forza di
amore !

RINA SIMONETTA

L"ATTESA

Mancano pochi minuti all'arrivo del
treno e la stazione & gia affollata, Avete mai
pensato come ¢ curioso vedere unite tante
persone, che non si conoscono, né desiderano
conoscersi, che non si guardano nemmeno,
ma che pure sono costrette a vivere un
istante della stessa vita, ad avere lo stesso
Fensiero, a compiere lo stesso atto ad af-

rettarsi pigiandosi o facendosi largo con i
pugni e le valigie, per essere i primi a montare
sul treno e trovare un buon posto?.., E corrono
i bambini stanchi e piagnucolosi, trascinati
a forza dai genitori; corrono ridenti i gio-
vani, che stanno per vedere avverato un loro
sogno; si affaticano, procedendo a stento
tra quella confusione, i vecchi col capo
chino. Volti luminosi di gioia o cupi di scon-
forto, passano infiniti, interrompendo con
un urtone od una gomitata — seguiti da
un' imprecazione — le chiacchiere di chi
sta fermo ridendo, piangendo, annoiandosi. ...

Pin in fretta degh altri, non ostante le
rispettabili proporzioni della sua corpora-
tura, misura gid da parecchi minuti la lun-
ghezza del marciapiedi della stazione, un
vecchio, che ha l'aspetto di un fattore di
campagna, vestito pulito e decente, ma senza
eleganza. L' espressione del suo volto, co-
stantemente abbassato, come a iirarsi i
grossi stivali, ¢ cupa e pensierosa. Non ha
in mano nessun bagaglio : & 1l senza dubbio,

non per partire, ma nell’attesa di qualcuno....
Forse la moglie od un figlio che sono
per tornare tra le sue braccia, ridonati alla
vita, dopo una terribile malattia, dalla sa-
pienza di un dottore, consultatoin paesi lon-
tani ?... Forse, poveretto; pare tanto agi-
tato ! O che attenda 'arrivo di un nipotino
orfanello che, privo di appoggio, venga a
cercar protezione tra le sue fide braccia ?....
Forse, poveretto ; e ora stard pensando al-
I' infelicita di quella creaturina, il cui volto
gli parlerda sempre, per la somiglianza, del
povero estinto,...

Ecco s’ ode il fischio del treno. Tutti i
cuori balzano, tutti gli occhi si volgono, tutti
corrono ; gli spintoni si fanno pid frequenti
e pitt forti; si scambiano in fretta baci e
strette di mano, tra i sorrisi e le lacrime. Il
nostro fattore si ¢ fermato appena il treno,
sbuffando, ¢ entrato sotto la tettoia. Ha gli
occhi spalancati, come se volesse penetrar
non lo sguarde dentro a tutte quelle car-
rozze, che corrono ancora, per vedere prima
il caro atteso.

Poveretto ! Dopo tante ore, tanti giorni
forse e notti d’ansia, ¢ giunto il momento

S SOSpiTato ...
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Ma ecco, si muove ; deve aver visto chi
cercava.... Succedera ora la scena pii com-
movente ; uno gettato nelle braccia dell’al-
tro, piangenti, senza poter parlare....

Si ¢ fermato dinanzi ad una vettura di
terza classe : da essa & in atto di scendere un
giovane contadino, dalla faccia rubiconda e
sorridente.... veramente, per il suo aspetto
assai dimesso, non sembrerebbe appartenere
alla famiglia del fattore. Chi sard?.... Pove-
ro ragazzo | € tanta la gente che vuol salire,
senza lasciarlo scendere, ch'egli si trova
schiacciato contro lo sportello e non pud
muoversi. Il fattore allunga la mano, come
per aiutarlo a scendere, mentre quegli gli
sorride e gli fa qualche cenno di soddisfa-
zione : ma le due mani non possono incon-
trarsi. Non ¢’ é altro che attendere con pa-
zienza, E: « Ah! non & morto, sia lodato
il Cielo ! » mormora sorridendo il fattore.

Molti di quelli che stavan per salire Ii
intorno, si voltano verso di lui, sorridendo
anch'essi: un morto di meno, a questo
mondo, un dolore di meno per un proprio
simile, fa piacere a tutti.

« No, no, signor padrone, sta benissimo....
E bello grasso, come prima.... » urla ancora
di lassi il contadino. Che parlino di un
bimbo, scampato miracolosamente alla mor-
teid..

Finalmente il giovanotto riesce a scen-
dere e porge rispettosamente la mano al fat-
tore....

E incamminandosi verso I’ uscita, questi
dice : «Be', dimmi un po’ tutto per bene,
ora che sono calmo, Che ansia! Puoi ben
credere.... che ti par nulla la morte di un

vitello in questi tempi ?.... »
y MARTA MODENA
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Duel giorno Chiodino ne aveva fatto una
delle sue. Babbo Bortolone lo rimproverd
severamente e concluse cosi la lunga pater-
nale: — A scuola non istudi; in casa sei
la disperazione di tua madre; per le vie
spaventi le galline, i cani e.... la vecchia
guardia municipale che se ti coglie saranno
guai. Che debbo fare di te? Ti metterd a
bottega. .

— Si, babbo — rispose Chiodino — Met-
timi pure a bottega. C'é la fruttivendola
che ha bisogno di un garzoncello, L" ho udita
io stesso mentre ne parlava eon le donne
del vicinato.

Bortolone non volle sentire altro: prese
per il bavero della giacchetta il figlinolo e
lo trascind a passo di cariea fino alla bot-
teguccia della fruttivendola. :

La buona donna stava collocando in
bella mostra, su di una panchetta, fuor della
porta, un paniere colmo di fichi maturi,
belli e grossi da far venire 1'acquolina in
bocca. Disse Bortolone: — Sora Crezia, m'e
stato detto che ha bisogno di un garzoncello,
vuol prendere il mio Chiodino?

La buona donna sgrano tanto di occhi:
conosceva per fama auella birba e non se
ne fidava troppo. Rispose un po’ impacciata:
— Sicuro... ho bisogno di un garzoncello,
ma.... nOn S0 se....

—- Ho capito. Ma diglielo tu, Chiodino,
che finalmente hai messo giudizio e che ti
porterai bene.

— 8i, si, il mio sogno ¢ di andare a bot-
tega e fard tutto quel che lei vorrd, purche
non mi si mandi pitt a scuola.

— Senta, Bortolone — concluse la donna
— proverd per una settimana, poi vedrd se
il suo figlinolo fard per me. Siamo intesi,
E rivolgendosi a Chiodino aggiunse: — Do-
mattina incomincerai il tuo servizio....

—: Ma io sono pronto anche subito e se
lo permette mi fermo qui ad aintarla
interruppe il ragazzo dando una languida
occhiata ai bei fichi maturi, grossi e freschi,
posti in mostra sulla banchetta, fuori della
bottega.

Ed ecco Chiodino elevato, di puntoin
bianco, alla promettente carica di allievo
fruttaiolo.
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Poco dopo la sora Crezia chiamé Chio-
dino e gli disse: — Debbo uscire un momento,
tu bada al cane, perché non voglio che mi
segua, e bada alla bottega; per la vendita,

se capitera qualche
avventore, regolati
come ti ho spiegato.

— Stia quieta,
fard tutto a punti-
no,

— Vedrd al mio
ritorno — disse la
donna.

Chiodino lego subito il cane in bottega
ad un piede del banco; mise in sesto alcune ¢
ceste; usci sulla porta; guardd a destra e
a sinistra; guardo i fichi e disse fra sé: —
Uno solo posso mangiarlo. Anzi debbo man-
giarlo perché se capita un avveéntore e mi
domanda se sono buoni questi fichi potro
rispondere con sicurezza.

Cosi monologando mangid un fico che
disgraziatamente non era maturo a puntino
e per conseguenza dovette mangiarne un
altro che, vedi combinazione, era un po’
spiccicato, e ne mangio un altro ancora.

E chissi quando si sarebbe fermato se
non avesse visto spuntare dal fondo della
via due dei suoi compagni di scucla, birbe
matricolate al pari di lui.

Chiodino si ripuli la bocca col dorso della
mano, gettd il cappello in un cesto d’insalata,
si appoggio allo stipite della porta dandosi
un'aria di grande importanza.

— Che fai costa ? — disse uno dei monelli.
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— Ho messo su bottega da fruttaivolo —
rispose serio Chiodino.

— E la sora Crezia dove ¢ andata ? —
domandd 1’ altro.

— Cid non ti riguarda.

E poiché i ragazzi adocchiavano con
troppa insistenza i bei fichi maturi, Chio-
dino concluse; — Andate per i fatti vostri,
che io non ho tempo da perdere.

I ragazzi si allontanarono.

Ma Chiodino che li concsceva bene,
non se ne fidd. Pensa e ripensa ebbe una
idea geniale per difendere i fichi e fare ai
compagni un tiro di cu1 s1 sarebbero ricor-
dati per un pezzo.

Tolse il cane dalla bottega, lo legd ad
un piede della banchetta fuor della porta,
poi lo nascose dietro due cesti di pomidori
rossi fiammanti. Accarezzd il cane e gli

disse: — Sta quieto, Fido; fa la cuccia:
non muoverti !

Poi rientrd in bottega con un risolino di
soddisfazione che non prometteva nulla di
buono per chi avesse tentato di rubare i
fichi.

Di li a poco vide, dal posto dove i era
nascosto, i due monelli scantonare di nuovo
dal fondo della via e avanzare guardinghi,
rasente i muri, verso la bottega.

— Ci siamo — mormord Chioding —
Ora vi insegno io a rispettare la roba degli
altri. E chissa come mi lodera la sora Crezia
quando le racconterd il tiro fatto a quelle
birbe |

Ad un tratto una mano si allungd rapida
verso i fichi.

— Su, Fido, dai, dii! — gridd Chio-
dino.

E Fido non si fece ripetere il comando:
spiccd un gran salto contro i ladruncoli,
ma per via della corda si tird dietro la

banchetta, che si rovescio con violenza sui
pomidori, mandando tutto a catafascio. :

I bei fichi maturi, schiacciati e pesti,
confusero 1’ oro delle loro lacrime delci col
rosso sangue dei pomidori.

Chiodino guardava a bocea aperta quel
finimondo e per non aspettare le lodi della
sora Crezia, che per I’ appunto arrivava in
quel momento, se la diede a gambe verso
la casa paterna dove, perd, verso sera, ebbe
sulle spalle le pesanti carezze di babbo
Bortolone.

MARIO DI VALSENIO
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LE FAVOLE DI ESOPINO

Chi scende e chi sale

Essendo una volta la volpe in una cam-
pagna dove faceva molto danno, le fu teso
un lacciuolo con una gallina, alla bocca di
un pozzo; tutto era ordinato in modo che
appena ella toccasse la gallina, ogni cosa
cadesse nel pozzo. E cosi avvenne. La volpe
per non affogare entrd nella secchia e ci
stette tremante di freddo e di paura. Il
lupo passando vide la volpe caduta gin e
dissele :

— O che vuol dire questo, sorella mia ?
Tu che sei tanto scaltra, come sei cosi male
capitata ?

Dice la volpe:

— Oh t’'inganni, io sono ingenua e sem-
plice! Ma noi che siamo d’una stessa con-
dizione, cio¢, viviamo di rapina, dobbiamo
ajutarci a vicenda : aiutami dunque di quello
che tu puei.

Disse il lupo:

— Che vuoi ch'io faccia ?

Rispose la volpe: o

— Entra in cotesta secchia e vieni quag-
gin ad aintarmi,

Dice il lupo:

— Hai tu da mangiar nulla ?

E la volpe pronta:

— C’é una gallina tonda e grassa che
fa voglia.

1 lupo, udendo questo, entrd nella secchia
e come vi fu dentro, sibito per il peso
andd giti, e la volpe, che era nell’ altra
secchia, tornd su,

Dice il lupo alla volpe:

— Oh dunque te ne vai cosi? Che modi
sono i tuoi ?

Ella rispose: Mio caro, il mondo & fatto
a scale: chi le scende e chi le sale!
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PER L'IGIENE

Al mare.

Il niare, considerato dal punto di vista
fisico, & una massa di acqua pit o meno sa-
Jlata, la cui temperatura oscilla nella stagione,
dutante la quale si fanno le cure dei bagni,
fra 16 e 27 gradi centigradi.

11 caratteristico sapore salato & dovuto
ad nna quantita di sali sciolti neil'acqua, e
al fatto che fra questi prevale di gran lunga
il cloruro di sodio, il comune sale da cucina,

11 bagno di mare & un bagno freddo, fatto
all'aria libera ¢ sotto la benefica influenza
dei raggi solari, dei quali non saranno mai
abbastanza lodate l'azione tonica sull'or-
ganismo nmano e l'azione deleteria sui germi
che sono caunsa di tante malattie.

Il bagno di mare, oltre a determnare un
ratireddamento considerevole del corpo, e
questa ¢ la ragione del sollievo che esso ar-
reca nella stagione estiva, esercita anche
un'azione stimolante sulla pelle, fortifica 1'at-
tivita del cuore e dei polmoni, eccita I'appe-
tito, Essendo l'acqua del mare agitata con
maggiore o minor forza, ma di continuo
agitata, |'immersione in essa richiede dei
movimenti muscolari assai pill numerosi che
non in un qualunque bagno freddo in tinozza -
Per andare avanti, per tornare indietro, per
fare dei salti nell'acqua, per nuotare & ne-
cessario compiere un certo sforzo con tutti
i museoli del corpo : ne viene di conseguenza
fhe il bagno di mare eccita Vattiviti musco-
are.

Si aggiunga a questi fattori di benessere,
la lunga sosta all'aria libera, anzi in un'aria
ricca di jodio e si comprenderd come una
cura ben fatta di bagni di mare dia dei be-
nefici che si ripercnotono nei sistemi pitt
vari dell'organismo umano : nella respira-
zione, nella digestione, nella costituzione
del sangue. E questo quando chi ricorre al
mare ¢ semplicemente affaticato e chiede al
nuovo soggiorno una tregua salutare alle
spossanti fatiche di tutta annata. Ma quali
e quanti benefici esercita il mare sugli orga-
nismi deboli 0 malati ! Il mare riduce mera-
vigliosamente le infiltrazioni dei gangli, di
worigine linfatica o scrofolosa, cosi frequenti
nei ragazzi di ogni etd. Oualche volta ba-
stano pdche settimane di Soggiorno al mare
per fare scomparire delle ghiandole del
collo (si chiamano cosi nel lingnaggio co-
mune} che si mostrarona ribelli a qualunaue
cura jodica praticata in citth.

E i ragazzi anemici e quelli molestati da
disturbi nell'epoca dell'acerescimento, da
‘fenomeni di rachitide, e quelli che hanno
sofferto e soffrono ancora 21 tosse convulsa,
quelli che furono malati di bronchite o di
polmonite nell' inverno, torneranno a casa
guariti non solo, ma con una buona prov-
vista di salute per I'anno successivo,
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Ll'mare ! Fra i ragazzi sono pochi i s0g-
getti nervosi che non possono tollerare il
mare : per la maggior parte di essi il mare
esercita un‘azione tonica e antisettica i
primissimo grado, ;

L'eta minima pel bagno di mare & con-
siderata quella di quattro anni. :

A partire da questa eth il ragazzo, solo
0 accompagnato, potra prendere il suo ba-
gno. Vi sono dei bambini che hanno paura
del flusso e del riflusso delle onde e strillano
impauriti quando si cerca di condurli nel-
l'acqua, In questi casi non bisogna forzarl
violentemente a vincere una paura istintiva -

bisogna piuttosto abituarveli grado a grado, -

facendoh -bagnare a poco per volta dove le
onde sono meno accentuate e la spiaggia
mostra un’ insenatura tranquilla. /

I primi bagni saranno moltc brevi e
verranna fatti soltanto nei giorni soleggziati.

A_partire da sette anni il ragazzo pud
fare il bagno di mare come l'adulto: ma
non pia di un bagno al giorno,

Bisognerebbe cheil pubblico si persuades-
se che il bagno marino ¢ un buon coefficiente
della cura, ma non & indispensabile. I bene-
fici del soggiorno al mare sono dovuti prin-
cipalmente al genere di vita semplice che vi
si tiene, all'aria jodata che si introduce in

gran quantitd nei polmoni e al sole che si-

prende.

Chi va ai bagni per cura non deve mai
bagnarsi a digiuno né a stomaco tro
pieno; ma fare circa 3 ore prima del bagno
una colazione leggiera : ¢ dopo non riscal-
darsi e non affaticarsi pin fino al momento
dell’ immersione,

T miglior tempo del bagno ¢ quello delle
ore antimeridiane. _

I'essenziale, tanto pel ragazzo che per
I'adulto, & muoversi : correre, saltare, nuo-
tare o almeno cercar di nuotare! Il bagno
non, deve essere troppo lungo ; 10-15 minuti
in media. Come regola si dovra uscire dal-
l'acqua quando alla prima sensazione pia-
cevole di freddo succede un po’ di brivido,
11 bagno troppo lungo e i bagni troppo nu-
merosi talvolta possono compromettere il
risultato della cura.

Dopo il bagno e dopo essersi asciugati
molto bene ¢ utile una passeggiata o una
corsa sulla slpiaggia.. in pieno sole. Anche al
di fuori delle ore del bagno i ragazzi sta-
ranno a lungo sulla spiaggia inondata dal
sole. Torneranno in citta abbronzati, ma
tanto tanto pit forti e robusti.

IL DOTTORING
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Malattie dei Bronchi e Polmoni

Dr.Cav. Giuseppe Vincen=zi
Via Carlo Alberto, 4 - Bologna
Tutti i giorni dalls 9,30 alle |12
(escluso il lunedi e il venerdi)



1. SCTARADA
Afferman 1'uno e altro, il terso nega:

I' intero vive solitario & prega.

(Armando Allegretti)

2. MONOVERBI
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3. BIZZARRIA
Se fra cinque sorelline
piccolette, assai carine
pianti un segno alte e sottile
nel giardino al sal d aprile
su el trovl rdnverdite,
olezzanti, ben fiorite.
{Adriana Mori.)

4. CAMBIO D' INIZIALE
Orno e difendo ghi occhi & 1i fo belli;
servo di nutrimento a molti uccelli;
ab bianco fiore, simbol di purezzal
la madre in me riversa ogni dolcezza,
(Mario Serventi)

Ogni mese, fra i solutori dei giuochi, saranno
estratti a sorte tre splendidi volumi di amena let-
tura: Ricordare che la fortuna si lascia facilmente
acciuffare dai costanti.

SFINGE

Spiegazione dei giuochi
del N. 14
1. Sciavada : Asse-tlio Assedio.
. Incastro col centvo a vevescio: Erro-re
Ertore.
. Bizzarria : Corre-do corredo.
. Bifronte | Egida - Adige.
. Mtebus: Val pit un asino vivo che un
dottore morto.

[
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SFINGE

~ Solutori dei giuochi pubblicati

nel N. I3

1. F. Mariani -~ 2. G. Romagnoli — 8.
G: Benetti — 4. R. Ranzi - 5. F. Gray —
6. V. Minelli — 7. C. Zamorani — 8. R, Gal-
lerani — 9. T. Giungi — 10. D. Dagghia —
1r.-A. Allegretti — 12 F. Zanollo = 13, A.
Monti Cocchi - 14. A. Mori — 15 G. Ca-
stelvetri — 16. R. e R, Zerbini — 17. F.
Bognetti — 18. A, Natali — 19. A. Medi —
20. F. e P. Franchetti — 21. Z. Mischiatti
~ zz. L. Babini - 23. G. Ferran Lelli — 24,
Istituto S. Filippo Neri di Modena — 23,
C. Marchioretti — 26. A, Gambetti - 27, L.

Bazzoccti — 28; A. Murgi — 29. L. Torre-
sim — 30. A Pasqualini — 31. A. Poggioli.
— 31. S. Pestalozza — 33. A Ferroni — 34.
G. Calessi — 35. M. Sandoni - 36. L. Bru-
schi — 37. T, Bandettini ~ 38. A. Fiora-
vanti — 39. G, Loreta — 40. M. R. Barberis
= qt, C. Sforza — 42, R Plazza — 43. T.
Cavezzali — 44. A. Castelli - 45° L. Bussi —
é. L. oerafogli — 47. G, Bariss — 48. M.

ruzzi — 49, I, Beverini — 50, A, Zaffi —
51. E. Baldi - 52. G. Finozzi — 53. A. Gui-

darossl — 54, E. Mazzarovich - 55. N, Ca~

bras — 56, L. Parovel — 57. F. Bognetti —
58. F. Frattini - 59. B, Dal Negro — 6o.

B. Favia - 61. M. Carraro — 62. C. Gelli —

63 M. 1. Forni — 64. E. Spizzichino — 65.
E Bertolini — 66. E. Lattanzi — 67. A. Zep-
pint — 68. A. M. Garofani — 69, E. Ceppt
~ 70. L, Rocchi Burlamaechi — 71. M, Cicu
- 72 L. Sella - 73. M. Garelli — 73. G. Be-
retta — 75. A, Gaibari — 76 S. Metrovich —
77- M. Maceia'— 78 L. M, Aru - 70, S, Pas-
serd. — 8o L. De-Sanctis.
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LA POSTA DI SFINGE

' ALLEGRETTI A. — Benissimo il tuo ana-
gramma. Grazie.

Z. Miscaiatri — Non temere, verri
anche per te, se sarai costante:

G. Carrsst — Dici benissimo: cerco di
fare un po’ di turno. Ma tengo tutto pro-
tocollato, Non temere, dunque, e mandami
cosine ben fatte e possibilmente nuove.

A. Poccrornr - A. Mure — M. Macara
— M. Cict — M. L. Fornt — M. CARRARO —
V. ANTONIOLT — A. ALLEGRETII — A. GAl-
BARI : Grazie, pubblicherd a turno.

F. MontERUGNOLI — Tu sei uno dei
migliort e pitt can miei coilaborator. Ti
ringrazio di cuore. 5

L. D& Sanctis — Dal mare alle Alpi ?
Auguri buoni e cari... con un po' 4’ invidia
e un grande desulerio,

A. FERRONI — Per tener presente il
numero stragrande di emigmoflli, costanti
o d’accasione, ho dovuto compilare un elenco
a rubrica alfabetica. Nella rubrica ognuno
ha 1l proprio pesto immutabile. Quello pub-
Dlicato & il numero progressivo, delle solu-
zioni in armvo, Tu dunque verresti che si
pubblicasserc le soluzioni a distanza di un

. Imese e mezzo, quando pii nessuno ricorda

i giuochi. Cio non & pratico né opportuno.
Se vuoi maggiori spiegazioni unisci il fran-
cobollo per la risposta.
M. SErveENTI — Attendo una tua lettera.
A. Gaiari — E Cerpr — Ho spedito le
vostre letterine alla Direzione.

Inviare le spiegazioni e tutta la corrispondenza
che riguarda la pagina dei giuochi al Prof, MA-
RIANI, Gongzaga - {Mantova).

ALRERIO HORROMEL, gerente responsuhile

Bologna - Stabilimenti Poligrafici Riunit - 1093

> i pia diffaso gioenale in futta I'Emilia, Romagna,
E Penmero e Marcfie. Per la saa grandissima tirafsra
é ginstamente consideaato come ano dei pifl importanii e
raggreseniativi organi della gubblica ogimione nazionale.
Si pabblica in due edizioni guotidiame, completamecsnte
diverse, ed ugualmente riccfie di motiziario. Dispone di
servizi fefegrafici e telefonici di primo ordine dall’ irterno

e dall’ esterv, e di grandiosi impianti tigografici
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